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Christine Serfaty: «ll faut

MAROC

~ sauver ceux qul
respirentencore a Tazmamart»

¢ plus ancien prisonnier de
conscience d'Afrique, Abra-
ham Serfaty, menace d'obser-
ver une gréve de la faim illimi-
tée. Du fond de sa cellule, il
vient de faire savoir, par une
lettre ouverte sortie de la pri-
son centrale de Kénitra, prés de Ra-
bat, qu’il refusera de se nourrir, 2
partir du 1¥octobre, si son épouse
frangaise, Christine Daure-Serfaty,
n'était pas autorisée a lui rendre visite.
Condamné 4 la prison d vieen 1977, le
fondateur du mouvement marxiste
llal-Amam («En avant») est au-
jourd’hui agé de 65ans. Le 21 juillet,
dans une interview a TFI, le roi du
Maroc avait déclaré: « Tant que ce
monsieur n'aura pas reconnu que le
Sahara est marocain, lagrace royale ne
Jouera pas pour lut. » En méme temps,
Hassan1l annongait que I'épouse
d’Abraham Serfaty, accusée d'étre le
«témoin principal » du bagne secret de
Tazmamart, n'aurait « plus le droit de
remettre les pieds au Maroc». Inter-
view avec Christine Daure-Serfaty
qui, partie d la retraite aprés avoir
vécu et enseigne une quinzaine d'an-
nées au Maroc, vit dans le X111¢arron-
dissement a Paris.
LIBERATION. A la télévision fran-
caise, le roi du Maroc a traité votre
mari de «poseur de bombes». Com-
ment en étes-vous arrivée a épouser un
terroriste ?

CHRISTINE  SERFATY.Abra-
ham Serfaty n’est ni un poseur de
bombes ni un terroriste. Il n’y a rien de
cela dans le dossier du procés de 1977.
Son avocat d'alors, M®Henri Leclerc,
vient de le confirmer. Mais je le sais
aussi de l'intérieur: ces derniéres an-
nées, nous avons pu discuter plus de
1000 heures au parloir de la prison...
Jen suis sire, ce n'est pas ainsi
qu'Abraham veut que les choses
changent au Maroc.

Quant a notre rencontre, elle s'est
faite par hasard. En mars ou avril
1972, un ami est venu chez moi &
Casablanca, ou j'enseignais alors

L'épouse d’Abraham
Serfaty, récemment
déclarée persona non
grata par le roi du
Maroc, parle de son
combat pour les droits
de I'homme. Son mari,
détenu depuis dix-sept
ans, menace de faire
une gréve de la faim a
partir du 1°" octobre si
elle n’est pas autorisée a
lui rendre visite.
I

I'histoire et la géographie au lycée
marocain, et m'a demandée : « Veux-
tu cacher Abraham Serfaty? [l est
recherché... » Pour moi, qui ne l'avais
Jamais vu, ¢’était un intellectuel maro-
cain opposant, quelqu'un dont j’avais
lu des articles sans vraiment connai-
tre, a fond, ses idées. J'ai dit oui, mais
jaurais dit oui pour tout militant de

I'opposition marocaine, pour tout in- -

dividu seul, pour des raisons politi-
ques, face au pouvoir de I'Etat, dési-
gné par lui & une police qui torturait
d’abord, interrogeait apres. Une sorte
de mise en pratique du droit dasile...
Lasolidarite, c’est ¢a, ce réflexe immé-
diat qui peut vous faire basculer hors
de la vie rangée a la « vraie vie». C'est
exactement ce qui m'est arrivé ce jour-
la.

LIBERATION.Et puis, Abraham
Serfaty a été arrété...

C.S. Oui, lui et nombre de militants
du mouvement marxiste marocain, en
novembre 1974. Les événements
m’ont donné raison : I'un d'eux, deve-
nu un véritable ami, Abdelaatif Ze-
roual,~a été tellement torturé qu'il en
est mort... J'avais été arrétée, moi
aussi, emmenée au centre clandestin
de la police de Derb Moulay Cherif,
et, aprés deux ans sans passeport,
confisqué, j'ai été expulsée. Une fois

Abraham Serfaty, le plus ancien prisonnler deconscience.

'y

en France, j'ai rejoint les comités de
lutte contre la répression au Maroc,
qui existaient déja depuis 1972. La,
j'ai fait la seule chose possible pour
protéger les victimes de la répression :
informer, le plus vite et le plus large-
ment possible.

C’est en 1986 que tout a changé : j’ai
rencontré madame Mitterrand a un
moment ou le syndrome de Raynaud,
dont souffre Abraham, avait pris des
formes trés spectaculaires et invali-
dantes. Elle a obtenu pour moi le seul
moyen de le revoir: un mariage en
prison, les visites étant réservées aux
familles. Une fois acquis, c’est un
droit. Nous nous sommes donc mariés
4 la prison centrale de Kénitra: nous
ne nous étions pas revus depuis douze
ans...

LIBERATION. Pourquoi, précisé-
ment, Abraham Serfaty a-t-il été
condamné? A cause :du Sahara
occidental ?

C.S.En réalité, ils ont tous été ¥

condamnés pour avoir critiqué le ré-
gime 4 travers des tracts et dans des
Journaux, pour s'étre déclarés républi-
cains. Officiellement, pour atteinte a
la sireté intérieure de V'Etat, pour
complot visant d renverser lerégime et
pour constitution d'une organisation
interdite... Il faut savoir qu’au Maroc
on ne peut avoir d’existence légale, et
donc éviter la prison, que si I'on admet
les cinq «institutions sacrées». On
peut critiquer tout, sauf: la personne
royale et les membres de sa famille, la
monarchie, I'Islam comme religion
d’Etat, I'arabe comme langue natio-
nale et la marocanité du Sahara. A la
différence de I'Algérie et de la Tunisie,
cela veut dire qu'on ne peut €tre
marocain et républicain, ni marocain
et chrétien ou tout simplement agnos-
tique, qu'on peut parler le berbére
dans sa cuisine mais sans aucune
reconnaissance publique ou cultu-
relle. Cela veut dire aussi qu'avant un
réferendum organisé par les Nations
unies et accepté par les plus hautes
autorités du Maroc, seule I'une des
deux réponses prévues est admissible :

. celle du rattachement au Maroc, de la

“marocanité du Sahara... Je peux trés
bien comprendre qu'on la souhaite,
c'est une opinion que partagent cer-
tains de mes amis. Mais l'imposer
comme seule réponse possible en
‘méme temps qu’on accepte le référen-
dum, cela a quelque chose d’absurde,
non? Or, c'est exactement ce qu'on
demande 4 Abraham aujourd’hui:
qu'il reconnaisse a I'avance la « bonne
réponse» au référendum, et il sera
libre.

LIBERATION. Alors qu'il n’avait
pas été condamné pour cela... ;
C.S.Non, en 1977, lors du proces,
Abraham a seulement affirmé, au
nom de son organisation, le droit a
'autodétermination des peuples, y
compris au Sahara. Cela n'a pas été
retenu. mais cela a pesé sur les peines.

Christine auro-Sorfaty.

Enfin si peu! Les inculpés qui étaient,
et I'ont dit au procés, pour la maroca-
nité du Sahara, n'ont été condamnés
qu'«@» trente ans de prison...

Alors, en fait, qui a changé? Abra-
ham dit, aujourd’hui comme hier,
qu'ilest favorable au référendumeten
acceptera le résultat, quel qu'il soit.

LIBERATION. C’est comment, la vie
et les visites & la prison de Kénitra ?
C.S. Si étrange, si plein de contradic-
tions... Par exemple : c’est une prison
et on sy sent plus protégé qu'a I'exté-
rieur. Les détenus, tant qu'ils sont en
prison, sont libres de leurs opinions et
de les dire. Dés qu'ils sont dehors, ils
retombent dans l'univers policier...
On mesure 1a le courage des douze
«graciés» du groupe, le 16ao0it der-
nier, qui viennent de démentir la thése
officielle: qu'ils auraient demande

- leur grace, renié ou reconnu quoi que

ce soit pour étre libres. Et ‘puis, a
Keénitra, c’est un parloir sans grille, 2
la différence des autres prisons. On se
sent bien ensemble, proches les uns
des autres. Pourtant, ¢’est laid, triste
vous serrer le ceeur. Enfin, 4 heure de
la sortie, la porte est grande ouverte
sur une cour: nous la franchissons...
eux pas, comme arrétés absurdement
par un cercle magique. Nous les lais-
sons la. Nous partons avec, dans les
bras, des fleurs qu'ils font pousser, les
fruits des arbres dont ils ont planté les
graines il y a dix-sept ans ; avec, dans
le cceur, une culpabilité lourde, celle
de ne pas étre arrivés encore a les faire
sortir de cette citadelle, ou il sont
privés de vie depuis si longtemps, pour

si longtemps peut-étre, parce qu'ils' S

veulent penser librement: une culpa-

bilité qui sépare, au milieu d’une soli- £
=2

darité qui unit. C'est difficile, trés...
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-e vals continuer a parler de

LIBERATION.On a accusé Abra-
ham, y compris dans les rangs de
’opposition marocaine, de
«vedettariat »...

C.S.Cest un probléme résolu, je
pense. J'ai connu le parloir en 1986
avec 48 prisonniers, puis avec 40, puis
avec 15. Aujourd’hui, ils sont 4. Le
vedettariat d’Abraham a bien fonc-
tionné, non? La locomotive a bien tiré
ses wagons... Vous savez, j'ai toujours
pensé —je peux le dire aujourd’hui
puisque, justement, c’est trop tard —
que le pire pour Abraham aurait été
d’étre libére le premier: imaginez ce
poids, lui, connu, libre, et les autres si
difficiles a faire sortir parce que plus
anonymes. Aujourd’hui, au contraire,
il est devenu le symbole d’une forme
de résistance de la pensée. Ce n'est pas
le plus ancien prisonnier « politique »
dumonde. Rien qu'au Maroc,ilyena
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droits de I’homme,rien de plus.»

d'autres: Ahmed Khiari est en prison
depuis dix-neuf ans. Mais c'est le plus
ancien prisonnier « de conscience » du
continent africain, un des plus anciens
du monde.

LIBERATION.I1 y a une accéléra-
tion importante, depuis un an, dans la
lutte pour les droits de I'homme au
Maroc. Comment I'expliquez-vous ?

CS.1l y a deux raisons, je crois.
D'abord I'effondrement des régimes
de I'Est: pendant des décennies et
pour beaucoup de gens, les violations
des droits de 'homme — sauf tout de
méme I'Amérique latine —, c’était a
I'Estet nulle part ailleurs. De quoi étre
jaloux, pour le tiers monde et pour le
monde arabe... Lié A cela, il yavaitet il
y & toujours ce racisme latent qui fait
que des Arabes victimes de violations
des droits de 'homme — que nous

leur infligions en tant que colonisa-
teurs il n'y a pas si longtemps —, cela
compte moins que pour des Baltes on
pour des Polonais. Ils sont restés trés
longtemps «les bicots des droits de
I'homme». Et puis, il y a le livre de
Gilles Perrault. Cela a été un événe-
ment majeur qui a brisé ce silence
mortel que le lobby marocain avait
réussi a installer : je dis bien « mortel »,
puisque des gens en mouraient. On se
contentait de voir qu'au Maroc, il y
avait des journaux dans les kiosques,
un parlement avec plusieurs partis, et
que la diplomatie marocaine rendait
bien des services a 'Occident.

Enfin, pour nous, Frangais, un Ma-
rocamiausein d'un Maghrebet d’une
Afrique francophone amis, ¢'était no-
tre passé d’ancienne grande puissance
coloniale qui tentait de se maintenir.
Auseindela CEE, face a I'Allemagne,
cela nous aide a «tenir notre rang»:
les Allemands ont un mark fort, une
£CONOMiE vivace; nous, Nous avons
«notre ami le Roi».

LIBERATION. Est-ce que, en vous
déclarant persona non grata an Maroc,
le roi & bien choisi sa cible?

C.S. Jen'en suis pas siire. D’abord, le
climat de tension, d'énervement, s'ex-
plique par des raisons qui n'ont rien a
voir avec moi: les rancunes du som-
met de La Baule, en 1990, I'affaire
Diouri, le probléme du Sahara occi-
dental et de 'approche du référendum
surtout... Je suis une cible facile pour
ce que certains ont fait, peut-étre;
pour ce que d’autres n’ont pas fait,
sirement: des pressions assez fortes
pour que les problémes des droits de
I'homme soient réglés comme ils au-
raient dd I'étre depuis longtemps. Un

ouvernement ne peut avoir sans cesse
a la bouche la défense des droits de
'homme et ne pas en tenir compte
dans sa politique étangére. Des hom-
mes ayant une parcelle de pouvoir ou
d'influence ne peuvent pas les défen-
dre partout dans le monde et, invités a
la Mamounia @ Marrakech, ne plus
s'en préoccuper a quatre pas de leur
luxeux lieux de vacances...

Je ne suis pas un opposant politique :
je n’appartiens 4 aucun parti ni méme
a une organisation des droits de
I'homme. Je me bats seule, avec des
amitiés. J'ai toujours observé la plus
stricte réserve, sans jamais prendre
parti sur aucune des «institutions sa-
crées» du Maroc. Je ne parle que des
droits de ’homme : cela, ce n'est pas le
domaine du politique, mais celui de la
morale, de la conscience. En fin de
compte, je me demande si je n’aide pas
les autorités marocaines, aussi para-
doxal que cela puisse paraitre: en
1993 aura lieu la seconde Conférence
mondiale des droits de I'homme orga-
nisée- par les Nations unies, et le

Maroc entend y jouer un role de
premier plan. Est-ce pensable, dans
'ombre de Tazmamart? Et tout sim-
plement avec le plus ancien détenu
d’opinion du continent toujours en
prison et, pour faire bonne mesure, sa
femme interdite de le visiter ? Voild les
obstacles qu'il faudra bien enlever du
chemin avant 1993, d'ici quelques
mois a peine. C'est tout prés...
LIBERATION. Pour avoir parlé du
bagne de Tazmamart, vous avez été
privée de votre droit de visite. Qu'al-
lez-vous faire maintenant? -

C.S.Je vais continuer, continuer a
parler de droits de 'homme, et rien de
plus. Mais de tous les droits de
I'homme, et partout od j'en aurai
'occasion. Par ailleurs, je vais

- m'adresser 4 mon propre gouverne-

ment, pour qu’il défende mes droits:
ceux d'une femme qui a le droit de
rendre visite 4 ’homme qu’elle 2 épou-
sé, sans avoir jamais fait d'entorses
aux reglement des prisons, sans s'étre
jamais mélée des affaires politiques
marocaines, C'est 'occasion ou ja-
mais de voir si, en France, les droits de
I'homme sont bien affaire de principes
ou de marchandages entre Etats...
LIBERATION. Frangois Mitterrand
aurait dit du roi du Maroc qu’il est
«inutilement cruel »...

C.S.Etrange formule.., Alors, on
pourrait étre «utilement cruel»? Si
oui, ce pourrait étre le cas de ce
systéme de répression, qui repose sur
I'exemple. Car il a une utilité, une
fonction : faire peur. Et cela, la peur,
c'est le meilleur policier du monde,
vous le placez quelque part et vous
n’avez plus grand-chose 4 faire. Sans
la peur, 12 police marocaine. qui a tant
de gens et de choses 4 surveiller, serait
complétement débordée... Clest cela,
le vrai probléme, celui de I'adversaire,
pas le mien: comment « tenir» le pays
si les gens n'ont plus peur? Et com-
ment entretenir la peur si les exemples
terrifiants — Ja prison 4 vie pour ses
idées, la mort des emmurés de Tazma-
mart— n'ont plus de prise sur I'opi-
nion publique & Uintérieur du pays?
Et, par-dessus le marché, montrent 4
I'étranger le vrai visage du régime?
LIBERATION. Le bagne de Tazma-
mart est devenu un symbole. Que
représente-t-il pour vous?

C.S.L’horreur a 'état pur. Je crois
parce que cette histoire plonge ses
racines dans les couches les plus ar-
chaiques de chacun de nous. C'est le
cauchemar de notre enfance: étre
abandonné, seul, enfermé dans le
noir, appeler au secours et personne

Le bagne de Taz-
mamart, ce sont
des hommes en-
fermés depuis
18 ans, seuls
dans d’étroites
cellules, dans

1'obscurité, cou-
pés du monde,

des hommes qui
meurent peu a

peu... I'horreur a

ne vient, pas méme la mére, parce que
I'appeln’est pas entendu. Tazmamart,
ce sont des hommes enfermés depuis
dix-huit ans, seuls dans d'étroites cel-
lules, dans l'obscurité, coupés du
monde, des hommes qui meurent peu
i peu —la moitié sont morts au-
jourd'hui parce qu'un jour ils n'ont
plus la force de se lever pour atteindre
le trou des toilettes, ni I'eau posée 4 la
porte. Et sans plus d’espoir, puisque
leurs peines sont purgées pour pres-
que tous d’entre eux, depuis bien
longtemps.

Le jour ou j'ai su —par hasard,
encore une fois: une famille, en 1980,
m'a mis un petit paquet de lettres sur
les genoux... —, j’ai tout fait pour que
ces appels soient entendus. C'est deve-
nu aussi une affaire de solidarité. Au
début, ce sont les Comités de lutte
contre la répression au Maroc et I'As-
sociation des parents et amis de dispa-
rus au Maroc qui ont diffusé les
lettres, en 198]. Cela a ensuite été
repris par d’autres. Mais cela n’attei-
gnait toujours pas vraiment I'opinion
publique. Il 2 fallu le livre de Gilles

Perrault pour que cette horreur soit
reconnue pour vraie.

Au Maroc, on savait, mais personne
ne parlait ; depuis un an, les organisa-
tions de droits de 'homme, certains
journaux aussi commencent a deman-
der des comptes. C'est trés récent,
mais c'est trés important. On ne peut
imaginer le pouvoir destructeur de la
peur sur les consciences : je connais un
homme bien placé au sein du Makh-
zen, le pouvoir central marocain. quia
renié son fils, qui vit encore, le mal-
heureux, 4 Tazmamart. Je connais un
ministre, et non des moindres, qui a
un cousin a Tazmamart, le fils de sa
tante, encore en vie lui aussi, et il se
tait. Pourtant, les liens familiaux sont
encore si forts au Maroc...

Tai lu des lettres ou les emmurés de
Tazmamart nous accusent tous, ceux
qui savent et se taisent, ou ne parlent
pas assez fort. C'est une urgence abso-
lue. Il faut sauver leurs corps, le corps
de ceux qui respirent encore 4 Tazma-
mart. Pour nous, c'est une fagon de
sauver nos consciences. Pour moi,
c’est mon droit d'ingérence.

Propos recueillis par Stephen SMITH




