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NOTES DE VOYAGE / SEPTEMBRE 82 - FEVRIER 83

Théme : la rupture / Version : Pimmigration / Sujets : les immigrés / Lieux : la France /
Objets : les Maghrebins

Adjectifs Qualificatifs : Chomeurs, sales, pas-comme-nous, arabes, feignants, analphabe-
tes, voyous, zonards, zombies, drogués, pauvres, méteques, O.S., bougnoules, beurs,
bicots, bronzés, ratons...

Qu’ai-je a voir avec eux ? Qu’ai-je a voir avec I'immigration ?
Qu’ai-je a voir avec larupture 7 ... Ca me dit quelque chose  Allons-y

NOVEMBRE 1982
Je la rencontre au foyer de jeunes filles; elle m’emmene dans sa chambre avec son

amie.

J’ai mon magnétophone sur I’épaule.

«Je veux bien parler, mais ¢a dépend pour quoi faire... on dit tellement de mal de
nous !»

J’entre de plein fouet dans le récit de sa rupture, celle d’avec ses parents : elle est
«fugueuse», celle d’avec son éducation : le lycée et la maison, celle d’avec sa culture : elle
est Arabe, elle fait le Ramadan, elle ne veut plus du drap, elle veut travailler, elle ne veut
plus du pouvoir de son freére...

ELLES PARLENT DE LEUR LIBERTE A CONQUERIR.

NOVEMBRE, un peu plus tard

Elle vient d’ecrire Ihistoire d’une jeune fille comme elles; écrivain entendue; je
interroge : qu’en sait-elle, qu’en dit-elle ? pourquoi cette rupture et surtout QUELLE
RUPTURE ?

Elle ne m’en dit rien. Elle parle de son livre, de son héroine, c’est
devenu sa drogue... Pour oublier d’ou elle vient ? Pour enfouir la douleur ? (brisure)
Pour masquer, maquiller, nier le présent 2 Pour parler d’elle qui a réussi ?

Je n’apprends rien de plus que son livre.

NOVEMBRE, encore un peu plus tard

/ Je pars pour Marseille ... j’al un souvenir brilant de mon retour d’Algérie en
11973 - touriste rentrant chez moi, j’assistais a I’arrivée d’Algériens derriére des grillages,
maltraités par les douaniers-policiers les injuriant et leur faisant remplir des papiers qu’ils

ne savaient ni lire ni écrire. Par ce port, je remontais a I’origine de I'immigration... J’ai
visité le port un dimanche... Je réalisais qu’il n’y avait plus ces arrivées, mais plutot des
départs, a partir de Marignane, 1’aé¢roport du coin.

Des le lundi, je vais, sans repéres, dans le quartier Arabe. La vie du matin s’orga-
nise, les camelots sortent leurs marchandises, montres, bijoux, clinquants, les kiosques a
journaux sont ouverts, les bistrots sont pleins : bistrots Arabes, tenus par des Arabes, avec
une clientéle d’habitués. Je prends un verre sur la terrasse, cette vie défilant devant moi sur
le trottoir me fascine. J’observe. Une femme boit un verre de limonade avec son fils a coté
de moi. Ils sont intrigués par le magnétophone fermé a ¢oté de moi. Les hommes qui
entrent et sortent sont intrigués par le magnétophone...2, 3 mots échangés... «j’ose»
entrer. Refus du patron. Refus en chaine des hommes assis 1a. Un seul : «qu’est-ce que

vous voulez qu’on vous dise ? on est tous au chomage»
LA PAROLE NE SSECHANGE PAS COMME CA
MARSEILLE Un séjour se décide

On me le présente : il est musicien, nous parlons, sans magnétophone. C’est un
drdle d’immigré, il parle de pop, de rock, des hippies, de la musique traditionnelle, il a
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< ' érie, € érie, en France, s¢ si st de ¢onciliation, il est en
.u en France, en Algérie, en Algérie, en France, sa musiquc cs'l i LA
:ﬁ;l:quL avec tous : les jeunes préfereraient un peu plus modern’style, les vieux Lgrremelm
plus traditionnel. 11 fait sa propre recherche, avec son propre voyage, entre deux vAles,.en rg
dcﬁx cultures. Je le trouve déchiré. J’écoute tout. «Y’en a qul disent que Qans les pa();s
industrialisés on peut gagner des sous... Il faut se Icvgr de bonne heure. lls avaient honte de
rentrer chez eux avec rien». «Il faut ménager la chevre et le choux»

RUPTURE? / PERTE DE SA CULTﬂU‘II{)E 2

RETROUVAILLES AVEC SES RACINES A >

INVENTION, DOULEUR, NAISSANCE D’AUTRE CHOSE

OUF! Y-A-T-IL DES RACES ?

5 ailleurs . i -
MARSElh:\Evﬂm dans une cité périphérique de Me}rseille: Je prc'nds l’csca!le{' dg baull:;jtm-
sale, sans lumiére dans I’ascenseur, la cage d’escalier «gnboulllee_», des (_letrntxs E)(a(;om lé:l
cay est la:latout le monde s’y reconnait : on est dans les mauvais quartiers, ceu
b pequz;'l‘re est mort, tiré comme un lapin du haut d’une tour. Ils l’emm?nem dan..s: l]a
cité et le terrain vague ou ils trainent leurs qucslionsldepuns la mort de Zg{re, dissu‘fiici
temps ou ils ne jouent plus avec les voitures empruntées pour lg nUII,’dép.L;;S quer sé voi-r
depuis qu’ils font la queue devant les magasins de Marseille pour ¢

sillonnent la cité, : | a de ’ :
refuser la place de serveur plus ou moins poliment. «La prison ¢’est un jeu / c¢’est mieux

que le chdmage». «’envie de vivre». «La femme, c’est 13_1 vier. Y
«si je me marie, je resterais pas chez mes parents, les voisins y tchatchent.»

«mes soeurs c’est pas pareil...» o ‘ . e ‘
«le mariage ? la chemise 7 les hommes d’un coté, les femmes de ’autre : des bétises.». «J¢€

parle de rien avec mes parents.» «vous vous imagir}ez en Algérie mais vous €tes a Mar-
seille». «faut plus s’amuser maintenant faut réfléchir...»

RSEILLE-FAUT-REFLECHIR . il )
= Simbad arrive a la porte de la ville. Comment tu ne sais pas qui est le maitre de

ces lieux ?

Je rentre chez moi ' . i t
Sous prétexte de laisser parler les autres, je ne vais pas plus avant.
Je reste a la périphérie, dans la zone.

Je me protége de ’extérieur, de cette difference ;

Je n’ai pas mangé encore un seul couscous.

J’ai refusé de faire le voyage . .

Je me suis réfugiée dans mon role par rapport a I’exposition

RIS-la rue . .
- Je retourne dans la rue : le marché d’Aligre tenu par des «Bourguibistes», fiers

. S e >
de raconter, fiers d’étre Arabes, fiers de leur rue, fiers de lgur marché, flers.dJ ai éni'n%_e
une poire tres bonne... offerte dans la confusion d’étre vu a la TV ou entendu a R.1.L.

NANTERRE c’est I’heure . - ]
Elles font de la couture. Elles sont toutes Algériennes. Elles vivent toutes chez

leurs parents. Elles vont fonder une coopérative. Nous parlons. Elles sont toutes fieres

d’étre Arabes. o : )\
«Je n'vois pas pourquoi vous ates fieres d’une chose que vous n-avez pas choisie»

dit-elle _ B
«Je suis fiere d’étre Bretonne» dit une fille de passage ) '
«Mon pére, y voulait pas que je travaille au départ... onn-a pas le droit de sortir,

nous...»
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«Je suis née en France en 63, je suis Frangaise, mes parents veulent pas que je
fasse la nationalité Frangaise, j'ai une (éte Arabe, je resterai Arabe...»
«Les meurtres, les tueries»
«C’est dans un ghetto qu'ils habitent...»
«son frere, il la voit, il lui dit : rentre & la maison ! ils suivent le pere comme la fille suit la
mere»
«y a des trucs qu’ils ajoutent et qui ne sont pas écrits dans le Coran...»
«faut &tre propre pour faire la priere...»
«Tout le monde en demande de la liberté...»
«C’est un déshonneur si la fille est pas vierge...
maintenant...»
«Mes parents ? ils ne savent pas lire»
«L’issue de secours ¢’est de sauter par la fenétre...»
Elles veulent tout raconter. Elles veulent tout dire. Elles se précipitent toutes en
méme temps. Soif de sortir de la ot «on» les enferme ensemble. «Il faut qu’on choisisse ou
on veut habiter...». J'ai ouvert une bréche dans cet appartement de ce centre social sans le
savoir.
CETTE PAROLE EN EBULITION EST VIOLENTE On doit se revoir.

SILENCE Une parole se prépare
Je continue.
J'ai maintenant pris le temps des rencontres.

c'est la tradition... ¢a a change

Paroles... Langues... Trajets... Itinéraire
Parcours sans preuve et sans démonstration
A I'écoute Intriguée de la différence
Emue des confidences  Violence enfermée...
Est-ce une sonnette d’alarme que vous tirez ? me dit-il
Est-ce que vous allez dire que I’on perd notre culture ?
Ceux des mines du Nord.
Les éboueurs du petit matin,
Les femmes qui se sont regroupées a Grenoble ou a Paris,
Eux qui veulent m’emmener et enregistrer eux-méme ce qui se passe dans
leur cité.
Eux qui préparent leur voyage d’école en Algérie et qui décident de s’enre-
gistrer, les enfants Arabes menant le débat
C’est I’alphabet ?... Pourquoi tu écris a I’envers ?

EUX TOUS VEULENT PARLER

«Je n’irais pas a I’usine depuis dix ans si ce n’était que pour le travail ; je milite beaucoup».
Lui retraité de ’armée Francaise, qui a laiss¢ sa premiére fille de ses huit
enfants, bébé en Algérie et ne la jamais revue, ne veut pas parler.

JE NE FERAI PAS UN DRAP DE MA BANDE MAGNETIQUE, pour violer leurs inti-
mités de quartiers, de rues, de fétes...

Celles des filatures,

«Mon pays de toujours, c’est la-bas
Mon pays de tous les jours ¢’est ici» chante Djamila (4° au lycée Albert
Camus Marseille)

Paris 3 Janvier 1983
Mara LAPORTE



