



Avant d'aller mourir à Monte-Cassino

1,07 × 1,07 - 1982

N° MATRICULE 1155

Dès l'entrée de Lyautey au Maroc, ou dès l'installation en 1913 des bureaux indigènes, il n'y eut que deux façons de décrire le Maroc : en terme de stratégie, après d'exploitation. On le sait par tous les rapports des affaires indigènes et par les études des anthropologues.

Il y eut aussi une façon de décrire le Marocain qui était né comme soldat et comme travailleur : comme soldat Marocain et travailleur Marocain.

Des fiches retrouvées aux «Puces» dans un vieux meuble nous disent ce qu'il suffisait de savoir sur eux.

Le mot «squelette» vient naturellement sous ma plume. Elles sont en effet squelettiques ces fiches de dix ou douze formules, nous interdisant de comprendre qu'un monde d'événements, individuels ou collectifs : révoltes, deuils, révolutions, amours, tueries, maladies, avaient eu lieu dans ces corps cernés par un caporal chrétien attentif à sa froide calligraphie.

Qui nous avons été, Français, qui nous sommes encore c'est probable, des archives trop bien tenues et conservées nous le crachent en pleine gueule.

Recto

Vous avez sous les yeux une première fiche (1155) intitulée «Carte d'identité de protégés français». Le Maroc, en effet, était un protectorat.

La fiche date de 1940. Peu de temps après, le protégé n° 1 (je parle du Sultan Mohamed ben Youssef) était arrêté en pleine nuit, le 23 Août 1953, avec sa famille, les Français l'exilaient d'abord en Corse, ensuite à Madagascar. Que valait donc une carte de protégé Français ?

La carte n° 1155 concerne un travailleur Marocains nommé Salah, né au Maroc l'année de ma naissance à Paris, 1910.

Né présumé en 1910. Il n'y avait pas de bureaux d'état civil.

D'où sans doute tant de précautions :

Nom du père

Nom du grand-père paternel

Nom de la mère

Nom du grand-père maternel.

La tribu.

La fraction... ici, apparition d'un découpage, ou déchirure étrangère – Française. Qu'est-ce qu'une fraction ? La fraction ne vaut que pour nos protégés ?

Fraction ou fracture ?

Une autre encore :

Région ou territoire ?

Au verso

Travailleur. Race : Marocaine.

La notion de race, en tout cas des races dans l'espèce humaine allait être abandonnée en 1945. En 1940, il ne restait donc que la race Marocaine ?

Nom : Salah Ahmed Salah

Prénom : Pas de prénom ou confondu avec le nom.

Taille : 1 m 67

Cheveux noirs

Teint marron

L'empreinte du pouce droit et celle du pouce gauche font la signature.

Mais pourquoi signe-t-il des deux pouces une énumération signalétique dont il n'a pu lire aucune mention s'il est illettré ?

L'intérieur du livret nous renseigne sur un vocabulaire qui ne nous concerne pas : chechia, tarbouche, seroual, douar, gandourah, indigène...

D'autres fiches ont été établies le 29 Décembre 1939. Nous étions en guerre. Avant d'aller mourir à Monte Cassino, les Marocains sont d'abord passés par Le Creusot à la Fonderie. Ils ne savaient ni lire ni écrire, ils ne connaissaient pas l'Allemagne : «On» les a eus !

«On» c'est la France.

Elle continue, à peine différemment.

Comme on peut le voir, le carnet et la fiche sont roses. Du même rose que celui qui coloriait la mappemonde et indiquait l'Empire Colonial Français.

Jean GENET.

