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Les sociétés dites traditionnelles et les sociétés dites historiques sont généra-
lement considérées sous la forme de figures inversées; la définition des unes
devient ainsi celle des autres en négatif. Les premieres paraissent soumises aux
contraintes de la tradition, fondées sur la répétition, dénaturées dés I'instant ou
elles s’ouvrent a I’histoire — parce que celle qu’elles ont intériorisée leur demeura
« étrangere » et résulta des dominations subies au cours des derniers siccles.
Créditées d’une stabilité qui serait leur propriété principale, elles prennent ’aspect:
de sociétés de la passivité. Elles ne sont pas « prométhéennes » au sens ou
P’entendait G. Gurvitch; ’homme n’y intervient pas pour remanier profondément
les structures sociales; la tradition y abolit 1’idée méme de révolution. Elles restent
vues comme des sociétés de la satisfaction, du consentement. Selon la formule de
C. Lévi-Strauss, «elles semblent avoir élaboré, ou retenu, une sagesse particu-
licre qui les incite A résister désespérement a toute modification de leur struc-
ture ». Ces sociétés se reproduiraient sans variations majeures, parce que 1’homme
ne les utilise pas pour s'approprier totalement la nature et qu’il n’a pas pris
conscience de sa capacité de les transformer. Elles échapperaient a I’histoire parce
qu'elles « produisent extrémement peu de désordre' ». Ce sont la des affirmations
suggestives, mais il convient de les soumettre A évaluation et d’examiner les
arguments — souvent faibles — sur lesquels s’est ouvert le débat entre 1’anthropo-
logie et I'histoire.

S’il est reconnu que les sociétés traditionnelles ne se sont pas reproduites
sans changement depuis leurs lointaines origines, il n’en reste pas moins admis
que leur trait dominant demeure la fixité au cours de longues périodes de temps.
L’invariance devient leur régle et cette résistance ou inertie est « expliquée » a
moindres frais. La démarche la plus simple conduit 4 mettre en cause la tendance
au conservatisme, le refus de la nouveauté et du changement, de tout ce qui parait
étranger a l'ordre établi et connu. L. Lévy-Bruhl? a cru saisir la une des
caractéristiques de la « mentalité primitive », qui implique que 1’univers social soit
donné une fois pour toutes, intangible. Il affirme que I'idée de développement
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historique est absente des sociétés considérées par les ethnologues. Le passé dont
la mémoire collective est gardienne ne s’étend guére; il manque de profondeur; il
évoque une micro-histoire anecdotique plutét qu’une histoire au sens ol nous la
concevons. Au-dela, c’est le regne du mythe et, en conséquence, « le temps de la
période ot il n’y avait pas encore de temps ». Selon cette interprétation, le temps
mythique efface le temps historique; tout ce qui existe est issu du premier et doit
se maintenir en état par référence a la charte initiale et sacrée, par le fait méme
qu’elle reporte a la période des origines. Ainsi, une « attention concentrée sur le
monde des forces surnaturelles et des étres mythiques... inspire des sentiments
quasi religieux de crainte, de soumission et de respect ». L’ordre des choses ne
peut étre transformé, il se conforme au projet des mythes. La société ne se produit
pas, elle se reproduit et I’individu se régle sur la conformité.

L’«absence » de I’histoire ne saurait cependant étre expliquée par le seul
déterminisme des mentalités traditionnelles : la dictature du mythe et le rejet de
tout projet social différemment orienté doivent étre mieux définis et davantage
Justifi€s: Aussi des facteurs d’un autre ordre ont-ils été considérés. L’accent se
trouve porté sur le défaut d’initiative individuelle, sur la primauté du groupe et le
manque de liberté qui en résulte. Durkheim affirme avec force que «le type
individuel se confond presque avec le type générique » dans le cas des sociétés
estimées primitives®. En ce cas la conformité, la soumission 2 la tradition seraient
moins le résultat de la contrainte mythique que de celle exercée par la société en
tant que telle. Parodiant la formule de Marx, on pourrait dire que cette derniére —
création des hommes — dépasse ses créateurs; elle s’impose a eux avec cet effet
de transcendance qui apparait au maximum dans la domination de la religion. Et
le marxisme lui-méme, dans certaines de ses analyses, renvoie du coté de la
nature, plus que de I’histoire, les formations sociales qui « précedent » la dissolu-
tion de la communauté primitive et la formation des classes. Au minimum, la
tradition reste vue comme « une grande force retardatrice »; elle occulte et affaiblit
les forces de changement. Elle n’est pas reconnue comme pouvant étre réactivée,
opérante et modernisante.

Plus récemment, les formulations se sont modifiées mais sans toucher au
fond du débat. Il est moins insisté sur la négation de la liberté — formulation mal
€lucidée dans le cas des sociétés archaiques ou traditionnelles — que sur
I'insuffisante conscience prise par I'individu de sa personnalité et de ses possibili-
tés d’action efficace a I'intérieur de la société. Tout se passe comme si les
initiatives finissaient toujours par étre orientées vers 1’extérieur, vers les sociétés
« voisines ». A la limite, I’histoire serait absente parce qu’elle est expulsée.
G. Gurvitch retient et répéte cette argumentation en acceptant qu’une semblable
prise de conscience « soit suffisante pour rendre un phénomene social historique ».
Dans les sociétés soumises a I'interrogation ethnologique, les individus auraient
pu dégager leur personnalité des comportements collectifs inconscients; il man-
querait, afin de provoquer le devenir, « une dialectique ouverte et consciente entre
la tradition et la révolution ». Les formations sociales traditionnelles ne sont pas
historiques parce que I’histoire qualifiée de « prométhéenne » leur fait (leur ferait)
défaut.

Ces rappels restent sommaires, mais ils montrent le sens général de I’argu-
mentation; a vrai dire, celle-ci débouche plus sur un escamotage que sur des
éléments de réponse. La considération des travaux récents n’élimine pas entiere-
ment la déception, car I’anthropologie moderne a progressé fort lentement en ce
domaine. Dans plusieurs des recueils d’études anthropologiques publiés aux
Etats-Unis, le terme « histoire » ne figure pas dans les index; par contre, une part
importante est réservée aux «évolutions spirituelles » — aux transformations
affectant les cultures, les civilisations, au cours de longues périodes de temps.
D’une maniére abusive et néfaste, les deux ordres de phénoménes paraissent avoir
€té€ postulés identiques, plus ou moins consciemment. L’histoire ainsi congue et



Tradition, conformité, historicité 17

largement déployée coincide avec le mouvement de I’évolution des cultures, et ses
coupures marquent la succession des phases (et/ou états) qui caractérisent cette
derniere.

J’ajouterai une preuve anecdotique. Lors d’un colloque anthropologique qui
rassembla, en 1952, aux Etats-Unis, plus de quatre-vingts anthropologues de
renommée internationale, la prestation de [’histoire fut envisagée de maniere
incidente : au moment ol, considérant la distribution des disciplines, les partici-
pants tentérent de situer |’anthropologie par rapport aux sciences naturelles, d’une
part, aux sciences humaines classiques, d’autre part. Par contre, les recherches
relatives 4 1’évolution culturelle et aux diffusions culturelles furent attentivement
examinées; elles conservaient toutes leur importance et leur position établie®.

C’est en se tournant du coté de I’anthropologie britannique® que I’on peut
saisir un premier changement dans les attitudes scientifiques,-des différences
significatives. Certains des anthropologues renoncent aux modeles conventionnel-
lement scientifiques, a la recherche de principes généraux ou de lois. C’est le cas
pour Evans-Pritchard qui recourt explicittement a des modeles empruntés a
Phistoire et aux disciplines classiques; il vise moins a expliquer qu’a interpréter.
Mais ceci ne fonde pas encore une recherche sur I’histoire (ou son absence) dans
le cadre des sociétés traditionnelles. Evans-Pritchard y parvient plus tardivement
en constatant que les sociétés sont toutes le produit d’un devenir, d’une succession
d’événements uniques, que le passé est toujours actualisé dans le présent. Mais
cette démarche, qui ré-integre I’histoire dans les formations sociales d’ou elle
avait été chassée, ne conduit cependant pas a |’acceptation du déterminisme
historique®.

Dans son ouvrage, traitant des fondements de [I’anthropologie sociale,
S.F. Nadel ne consacre qu’un nombre restreint de pages a ces problemes. II
continue & constater I’impossibilité, par insuffisance des documents conservables,
de dépasser la seule histoire archéologique. Il reconnait que les phénomenes
observés sont le résultat de processus historiques, de chaines d’événements, mais
privilégie leur aspect répétitif, la loi de récurrence a laquelle ils se trouvent
soumis. Son livre posthume proposant une théorie des structures sociales consacre
un chapitre a la question. .. mais pour I’escamoter en fin d’examen. Nadel constate
que les phénomenes sociaux peuvent étre considérés : soit dans un cadre micro-
temporel (celui de la courte durée) a I'intérieur duquel opérent des changements
mineurs ne transformant pas les structures, soit dans un cadre macro-temporel
(celui de la longue durée) a 'occasion duquel se saisit une succession de
structures qui se substituent les unes aux autres — mais seul le dernier « état » des
sociétés sans archives et sans monuments durables peut étre rigoureusement étudié
et connu. Nadel s’accommode de cet état de choses, parce qu’il ne recherche pas
au sein des systémes sociaux 1’explication de ce qu’ils sont — comment ils sont
venus A étre ce qu'ils sont — et du mouvement qui assure leur continuelle
formation. Il néglige la coexistence de rapports et de configurations d’ages
différents. Il admet que le temps constitue une des dimensions de la structure
sociale, mais se résigne a traiter les sociétés comme si « elles étaient dans un état
stationnaire ». Son mode de description s’appuie sur les enseignements de la
logique et — afin de proposer un tableau plus simple et plus cohérent du réel —
sa démarche explicative recourt souvent aux données d’une psychologie
« intemporelle’ ».

Dans I’ceuvre de B. Malinowski et des membres de 1’école fonctionnaliste, il
apparaissait une véritable répulsion a I’égard de I’histoire : celle-ci €tait estimée
suspecte dans le cas des sociétés archaiques (abaissée au rang d’une pseudo-his-
toire) et inutile (en raison d’une théorie de la société et de la culture exprimée en
termes de besoins et de fonctions). Bien qu’avec lenteur, un certain chemin a donc
été parcouru, dans le domaine théorique et davantage dans celui des recherches
conduites sur le terrain. Evans-Pritchard a progressé dans 1'un et 'autre de
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maniére décisive. Meyer Fortes, a partir de son étude des Tallensi du Ghana, a
montré que «le temps est incorporé dans la structure sociale »; il a rendu
manifestes les « forces » qui opérent au sein du systtme — et contribuent a sa
définition, sinon i sa transformation?®. Les travaux de Max Gluckman considerent,
sur la base de données d’enquéte directe, le role du conflit social et la nature de
Vinertie sociale; ils traitent de la dialectique de ’ordre et de la rébellion, de la
continuité et du changement®’. E. Leach demande de ne plus considérer les
sociétés traditionnelles comme situées « hors du temps » et correspondant a des
systemes parfaitement équilibrés. Son étude des Kachin de Birmanie fonde cette
dénonciation, et fait apparaitre — en ce cas — une sorte d’histoire pendulaire qui
balance entre des formes plus égalitaires et des formes plus inégalitaires de la vie
sociale'®. Ce sont la autant de points de vue dynamistes en germe; mais il
n’apparait pas encore de réflexion systématique et compléte sur le probleme des
rapports entre ethnologie et histoire.

Du coté de 1’anthropologie frangaise, le mouvement fut encore plus lent,
voire inexistant jusqu’a une date proche''. Et lorsque le travail théorique
commence a produire ses premiers résultats, c’est en fait le proces de ’histoire qui
s’ouvre. Les permanences, les invariants sont valorisés et leur assise recherchée
dans les catégories fondamentales de I’esprit et 'inconscient collectif opérant en
longue durée. Le néo-kantisme présent dans, et transmis par, I’héritage durkhei-
‘mien, demeure actif; il efface Hegel et sa descendance, dévote ou critique.

A loccasion d’une conférence, exposant en 1957 le point de vue de
’ethnologue « devant I’Histoire », C. Lévi-Strauss s’éléve contre «la conception
mystique » de cette discipline. 11 dénonce la position exorbitante qui lui est
accordée et suggeére de la remettre a sa place: celle d’'un mode passager
d’existence de I’humanité. Il présente, en conclusion, une humanité qui s’accom-
plirait par trois stades : préhistorique, historique et posthistorique; ce troisieme
état, dégagé de I’histoire, I’ayant en quelque sorte dépassée, permet d’accéder a
une sorte de quiétude statique. La visée n’est pas utopique; les ethnologues ont
reconnu !’existence de sociétés sans histoire ou s’est établi un rapport d’équilibre
durable entre ordre et désordre 2. L’argument se retrouve, sous une autre forme et
amplifié, dans la «lecon inaugurale » prononcée au College de France. 1l conduit
a souligner I’aspiration a une société «placée en dehors, et au-dessus, de
I’histoire », qui se référe aux enseignements ethnologiques. La tension qui la -
nourrit n’aurait pas une telle vigueur «si, dans des régions reculées de la Terre,
des hommes n’avaient obstinément résisté a 1’histoire, et n’étaient demeurés
comme une preuve vivante de ce que nous voulons sauver ». Ces rappels
s’imposaient afin de mieux situer la démonstration formulée, et reprise en diverses
circonstances.

Premier mouvement : ces sociétés dites primitives sont dans I’histoire. Elles
ont un passé aussi ancien que le nétre; elles ont subi les conséquences des grands
mouvements de population et des guerres; elles ont connu des crises et des
modifications. Mais elles réduisent toute situation qui permettrait a I’histoire de
faire irruption en leur sein. Elles s’acharnent a maintenir leur état d’équilibre
_ initial. Lévi-Strauss marque sa position en recourant a une formule faisant image :
« Tandis que les sociétés dites primitives baignent dans un fluide historique auquel
elles s’efforcent de demeurer imperméables, nos sociétés intériorisent, sil’on peut
dire, Ihistoire pour en faire le moteur de leur développement'’. »

Deuxieme mouvement : comment peut-on comprendre cette résistance effi-
cace si ’on ne fait pas (et fort justement) appel a I’inertie et aux contraintes de la
mentalité dite primitive ? La réponse réside dans la coupure séparant deux types
de formations sociales : d’un coté, les « sociétés froides » soumises a2 un mode
mécanique de fonctionnement, de 1’autre, les « sociétés chaudes » ou les différen-
ciations entre castes et entre classes créent de I’énergie et du devenir. C’est
’opposition, exposée au cours des Entretiens, des machines mécaniques et des
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machines thermodynamiques, des horloges et des moteurs a vapeur. Dans un
langage plus conventionnel, Lévi-Strauss affirme que les sociétés supposces
primitives « produisent extrémement peu de désordre » alors que les sociétés
historiques « sont parvenues a réaliser dans leur sein un déséquilibre » qui les
condamne 3 se transformer. Les deux grands types ne sont pas sans rappeler la
distinction marxiste entre «communautés primitives » et sociétés de classes;
I’histoire surgit avec la scission de la « société en classes particulieres et finale-
ment opposées » (Engels). Le rapprochement se justifie encore davantage en
considérant le terme de 1’argumentation.

Troisiéme mouvement : tout en reconnaissant la diversité des formes d’orga-
nisation présentées par les sociétés primitives, Lévi-Strauss impute a ces dernieres
une propriété commune. Elles « s’efforcent, de fagon consciente ou inconsciente,
d’éviter que se produise ce clivage entre leurs membres, qui a permis ou favorisé
’essor de la civilisation occidentale'* ». Elles peuvent étre dites égaljtaires et
régies par la régle d’unanimité, grace aux techniques qui permettent d’éliminer les
dissentiments et d’engendrer une volonté collective. Tout autant que les manipula-
tions perturbatrices, les aléas de fonctionnement leur sont épargnés : « Les regles
de la parenté et du mariage, les échanges économiques, les rites et les mythes
peuvent souvent étre congus sur le modele de petites mécaniques fonctionnant de
fagon trés réguliere’. » A linverse, les sociétés historiques progressent de
déséquilibre en déséquilibre, et entretiennent leur énergie en maintenant un écart
entre dominants et dominés. L’histoire résulte ainsi des forces libérées par
I’apparition et I’expansion de ’inégalité. La thése fait écho a celle de J.-J. Rous-
seau dans le Discours sur I’inégalité; elle retrouve |’inspiration qui oriente Engels
dans sa recherche des origines de la propriété privée et de I'Etat.

Sans ouvricr dés maintenant le débat, il importe de proposer quelques
remarques premiéres. C’est tout d’abord I’existence des sociétés estimées les plus
primitives qui doit étre mise en cause. Celles que nous connaissons par les travaux
des ethnologues ne sont certainement pas des conservatoires culturels — et a
supposer que certaines d’entre elles aient pu étre tenues en cet état, elles ne
représenteraient qu’une petite section du vaste domaine couvert par I’investigation
anthropologique. La plupart des autres sont le produit d’une histoire turbulente,
créatrice et destructrice des pouvoirs et des institutions, ou n’apparaissent primiti-
ves que par une illusion de 1’optique scientifique — elles sont, comme nombre de
communautés amérindiennes, des sociétés naufragées. Le terme «ethnocide »,
maintenant trés en vogue, désigne leur état tout autant que leur destin fatal; si 'on
pouvait entretenir a leur égard quelque cynique détachement, il faudrait les
envisager dans le cadre d’une sorte de tératogenese sociale.

Il est un point encore plus critique : la liaison établie entre I'irruption des
forces qui font I’histoire et I’existence de différenciations inégalitaires (mais en
est-il d’autres ?) et de coupures a I'intérieur du corps social. A s’en tenir a cette
corrélation, les anthropologues ne sauraient guére éviter la rencontre de [’histoire
— sauf aveuglement ou obstination 2 la fuir. Un grand nombre des soci€tés
relevant de leur juridiction scientifique présentent ces inégalités et ces clivages, si
elles disposent aussi de mécanismes correcteurs plus ou moins efficaces. Le
développement, 2 vrai dire tardif, de I’anthropologie politique en apporte des
démonstrations multiples *.

Au-dela, c’est la nature de ’inégalité et ses incidences qui se trouvent en
question. Les travaux récents des éthologues révelent que les sociétés animales
avancées comportent des rapports inégalitaires, des écarts €tablis entre les catégo-
ries de membres qui les constituent, des «coupures » fortement maintenues.
Toutes les sociétés de primates se fondent sur des groupes ordonnés plus ou moins
stables, disposent de hiérarchies accomplissant une triple fonction d’influence, de
controle et de domination, manifestent une inégalité qui « dose », en méme temps
que la participation a la vie collective, l'acces aux femelles et a la nourriture.
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Dans certaines de ces sociétés, les barrieres sociales paraissent étre a la fois
élevées et efficaces, dans toutes existent des rapports de supériorité/infériorité, des
statuts inégaux, des positions de commandement individuel ou collectif. La
hiérarchie y figure déja comme principe d’ordre et principe d’antagonisme — ce
dernier opérant notamment dans les rapports entre groupes d’age. C'est dire qu’il
devient impossible d’exclure, dés 'examen, des sociétés que 1'on pourrait quali-
fier de « naturelles », I’inégalité, le conflit et le germe d’une histoire .

Cette affirmation, qui semble maintenant fondée, rend encore moins compré-
hensible le parti pris longtemps entretenu par les ethnologues, et par les sociolo-
gues, exaltant le caractere unique tout autant que la supériorité des sociétés
désignées comme occidentales, et historiques par excellence. Deux attitudes
initiales ont contribué a le former. D'une part, c’est I’équivalence établie entre
’absence d’histoire totalement connaissable (car les événements sont mémorisés
plus que matériellement fixés) et I’absence d’histoire vécue; comme si I’inconfort
de I’historiographie suffisait a postuler I'inexistence de I'histoire des lors que
celle-ci se fait plus insaisissable. C’est I’attachement a une conception des sociétés
« primitives » qui conduisait a saisir en elles un état premier des sociétés
humaines, une forme trés antérieure et plus simple de I’existence sociale. Ce
présupposé impliquait qu’elles aient persévéré dans leur étre malgré les vicissitu-
des subies, qu’elles se soient maintenues grace a une surprenante volonté de
« répétition », et a une «sagesse » qui rendait cette derniere efficace.

L’argumentation a été exposée sous ses principaux aspects, de méme que les

premiéres remises en cause. Si l’on s’en tient a une répartition simple des

justifications, elles se distribuent grossiérement en quatre catégories :

® Cest, tout d’abord, la contrainte maximale que le groupe exercerait sur
I’individu et la primauté des comportements collectifs inconscients. Le condition-
nement social interviendrait si puissamment qu’il ne laisserait d’autre issue que
’adhésion totale; la société serait si complétement sacralisée que toute distance
prise par rapport a elle deviendrait une offense aux dieux et aux ancétres. La
tradition est sacrée, parce que la société I'est elle-méme et que toute religion
I’exprime, la fait reconnaitre et accepter sous cet « accoutrement » — selon le mot
d’Engels.

@® C’est, ensuite, 1’absence d’une « conscience historique », la méconnais-
sance de la capacité qu’ont tous les acteurs sociaux d’intervenir au sein de la
société avec une volonté de changement et non de conformisme. Plutdt que de
faire saisir cette derniere comme soumise 2 une continuelle formation, 1’attention
est toute dirigée vers les mécanismes sociaux qui contribuent a éliminer les
« déviations » et a restaurer périodiquement 1’ordre existant.

@ C’est aussi le postulat du maintien d'un état d’équilibre, sur la base d’une
économie de la rareté, qui ne comporterait aucune incitation a son dépassement.
Ainsi, certains groupes humains auraient pu se stabiliser « dans la répétition ».
L’argument est repris incidemment par J.-P. Sartre dans Critique de la raison
dialectique. Avec les sociétés dites archaiques, il s’agirait moins d’une histoire
arrétée — que les faits connus ne peuvent ni infirmer ni confirmer — que d’une
« décision sur la nature humaine ». Un choix décisif aurait été effectué et 'ordre
qu'il régit entretenu grace a un équilibre établi entre I’homme, son milieu, ses
techniques et la société dans laquelle il s’insere.

@ C’est, enfin, la liaison établie entre ’absence d’une histoire et la « faible »
incidence de I'inégalité au sein des sociétés plus immobiles. La these a été
exposée par C. Lévi-Strauss qui fait de 1’écart différentiel entre groupes sociaux
inégaux le principal générateur de désordre, d’entropie, le facteur du devenir
historique.

PP
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C’est 1a un classement appauvri des modes d’argumentation. Il suffit cepen-
dant a montrer qu’ils référent : les deux premiers aux notions de tradition et de
conformité, les deux derniers aux notions d’équilibre et d’égalité (ou de déséquili-
bre et d’inégalité). Ce qui permet de mieux orienter ’analyse qui suit, et se fonde
sur des données empruntées aux travaux africanistes.

2

Le théme de départ releve presque de 1’évidence : toutes les sociétés négro-
africaines ne s’inserent pas de méme maniere dans ’histoire, ou ne sont pas de
méme maniere hors de I'histoire — si le point de vue anti-historiciste est
provisoirement retenu. La distinction la plus fréquente se fonde sur I’existence ou
I’absence d’un Etat, d’une autorité politique nettement différenciée et organisée.
Une évidence s’impose : |’apparition de 1’Etat — bien que I’on ne puisse toujours
établir avec rigueur le processus de sa formation'® — marque un des moments
« forts », et a effets multiples, de I'histoire africaine. Elle entraine la constitution
d’une société d’un type nouveau, plus différenciée et souvent « plurale », plus
ouverte a l'inégalité¢ et assurant la suprématie légalisée d’un groupe dominant,
davantage libérée des relations primaires résultant de la parenté, de la filiation et
de I’alliance. Elle fait surgir une société que I’on peut dire plus « entreprenante »,
qui multiplie, intensifie et élargit ses relations extérieures, qui acquiert une force
d’expansion économique et culturelle. L’exemple des grands Etats historiques de
I’Ouest africain, de leurs vicissitudes et de leurs affrontements, en témoigne —
jusqu’a une époque récente, comme le démontre la thése dY. Person consacrée a
I’épopée de Samory.

= Les Etats africains ont engendré une histoire riche de péripéties. Un grand
nombre d’entre eux ont disparu — mais en laissant subsister des modeles de
définition et d’organisation du pouvoir politique qui affectent maintenant les
modeles « importés » au moment de la décolonisation —, plusieurs se sont
maintenus, dont le Mossi formé en Haute-Volta au XIII*-XIVe siécle, et font
figure d’enclaves a l’intérieur des unités résultant du partage colonial. Cette
disparition comme cette permanence posent des problémes que nous savons
définir, mais qui n’ont pas encore regu les solutions qui permettraient de mieux
qualifier la nature et la spécificité de I’histoire africaine.

La consolidation des Etats et leur action hors des frontieres ont des inciden-
ces profondes sur les peuples qu’ils n’incorporent pas politiquement, mais sur
lesquels ils exercent une pression'®. Ceux-ci subissent les effets directs et/ou les
contrecoups d’une histoire qu’ils ne contrdlent pas; ils sont d’une certaine maniere
lancés dans une aventure qui ne leur permet plus de « reproduire » leurs formes
sociales, s’ils veulent survivre et maintenir leur personnalité. C’est le cas des
sociétés longtemps soumises a la pression des empires soudanais, sur les marches
de la Guinée, du Libéria et de la Cote-d’Ivoire. Il en est de méme pour les
groupes ethniques « émiettés » du Tchad, qui ne se définissent que par rapport aux
Etats entreprenants et a partir des « réponses » qu'ils ont d& donner a I’entreprise
dominatrice de ceux-ci. Les conséquences sont encore plus apparentes dés que
'on considere les peuples « réfugiés » en zone montagneuse, fuyant la pression
des conquérants porteurs de I’Islam, disséminés a travers 1’Afrique occidentale
jusque dans la région septentrionale du Cameroun. Ce repli défensif s’est trans-
formé en « défi » et a incité 4 I’innovation en matiére de techniques, de capitalisa-
tion démographique et d’agencements sociaux. Dans sa description de ces sociétés
— souvent qualifiées de paléonigritiques —, J.-C. Froelich affirme : « Il n’est pas
de montagne, voire de falaise ou de coiline i relief tourmenté qui n’ait, 4 un
moment quelconque, accueilli des fugitifs et des résistants™. » En fait, toutes ces
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sociétés assiégées ont dil utiliser — dans un cadre spatial restreint — toutes les
possibilités d’organisation et de survie. L’une des études les plus complétes, et les
plus illustratives. est celle de P. Mercier consacrée aux Somba du Dahomey. 1l y
montre notamment comment ces derniers ont ét¢ conduits a « occuper » et a
« faire » un pays, et a devenir les créateurs d’'un « conservatisme actif' ».

Les exemples pourraient étre multipliés. 11 n’est aucun peuple africain qui
n’ait été atteint par la politique des Etats historiques — au moins sous ’aspect
d’une migration de défense qui permet de rompre le contact, et des réactions en
chaine qui ne laissent pas d’espaces préservés. Tous ont été affectés par I’histoire
africaine, mais ils ne s’y inserent pas de méme maniére. Et c’est le fond du débat.

Les uns, ceux qui ont mis en place un appareil étatique, jouent un role plus
moteur. lls assurent la défense de 1’autorité centrale a 1'intérieur, la sécurité et
I’élargissement des frontieres dans leur rapport a 'extérieur. Ils poursuivent la
recherche d’avantages économiques et stratégiques, etc. Les autres, ceux qui sont
liés a une société segmentaire ou de « chefferie », sont plus soumis a une histoire
«induite » qu’a une histoire provoquée. 1l est d’ailleurs significatif que ces
systémes sociaux ne réagissent pas de méme manicre aux contraintes et transfor-
mations que le colonialisme a imposées. Dans le cas des sociétés étatiques et
fortement inégalitaires, une conjoncture révolutionnaire peut apparaitre : au
Rwanda, les paysans Nutu n’ont pas seulement suscité des « jacqueries », ils ont
fini par imposer un renversement des rapports de force a leur avantage. Dans le
cas des sociétés segmentaires, c’est plutot un processus de dégradation sociale qui
opere dans une premicre phase : les clans, les lignages et familles étendues se
fragmentant, les réseaux de parenté s’amenuisent; les mécanismes de controle
social perdent une part de leur efficacité. La société finit par étre contrainte a se
re-composer.

Ceci reste schématique, mais conduit a une suggestion. La frontiére entre une
ethnologie esquivant I’histoire, attirée par les « répétitions sociales, les permanen-
ces apparentes et les invariants supposés », et une ethno-sociologie intégrant
I’histoire, considérant les processus d'engendrement, pourrait bien étre aussi la
frontiere tracée entre sociétés dites claniques ou lignagéres et sociétés étatiques.
Cependant, établir ce rapprochement, c’est accepter au moins une illusion dange-
reuse. Nous ne sommes nullement assurés que toutes les sociétés « claniques »
actuellement recensées soient telles parce qu’elles ont pu, au cours du temps,
rester imperméables au « fluide historique ». C’est I’impression inverse qui s’im-
pose. Certains cas de régression sont connus : les anciens royaumes kongo ont
cédé la place a des sociétés segmentaires, mais nettement inégalitaires et a
chefferies d’assise spatiale restreinte. Des processus semblables ont opéré en
diverses régions du Mali. Les difficultés de repérage et/ou 1'ignorance expliquent
le manque d’informations nombreuses et controlées sur ces situations.

Une hypothése s’impose. Le systéme d’organisation a clans et lignages qui se
reconstitue, apres la ruine des Etats, avec des variantes, par éléments adjoints :
classes d’ages, dépendances personnelles, castes professionnelles, etc., peut
constituer un « minimum sociologique ». II semble bien proposer la forme sociale
la plus facile a reconstruire, a répéter, a maintenir dans des conditions d’insécurité
et d’instabilité. Ses «lois » de composition et sa plasticité expliqueraient cette
propriété. La maniere méme dont se transforment, par éclatement et regroupe-
ment, fission et fusion, les sociétés dites claniques, le suggére?. Méme dans les
circonstances impliquant un faible attachement au territoire et un médiocre
aménagement de 1’espace, une pauvreté technique et une différenciation rudimen-
taire des activités collectives, ce systeme social peut fonctionner. 11 donne 1’assise
minimale sur laquelle s’édifient des rapports sociaux plus complexes, les-éléments
de base supportant des configurations définies selon d’autres principes.

La distinction entre sociétés étatiques et non étatiques n’est pas la seule a
retenir. 1l importe tout autant de considérer I’incidence, inégale quant aux sociétés
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mises en relation, du rapport aux aires culturelles se trouvant a la périphérie du
monde noir. Des relations s’établissent entre civilisations différentes, bien avant
que la colonisation européenne ait fait de ce mode de « contact » un phénomene
généralisé et banal. Elles assurent la « présence » de la civilisation de I’ancienne
Egypte et de la civilisation éthiopienne dans la région nilotique. Elles font de la
civilisation arabe, agissant jusqu’a une époque récente sur toute la cote orientale,
un facteur de transformations multiples. Et en longue durée, puisqu’une chaine
d’escales arabes s’y forge et s’y renforce a partir du VII® siecle. C’est également
I’action massive de 1'Islam dans tout ’espace soudanais, puis au-dela a la faveur
des poussées conquérantes successives. Une part importante de I'histoire africaine
— au moins depuis les XVI¢ et XVII® siecles — est le fait des peuples militaires et
prosélytes porteurs et diffuseurs de 1'Islam. Sous cet aspect, les Peuls et les
Haoussa musulmans font figure d’agents historiques privilégiés ayant contribué a
la structuration, directe ou induite, de vastes sections de 1’Occident africain.

Sans s’attacher davantage a ces conséquences trés connues de la poussée de
I'Islam, il n’est pas inutile de mentionner ses effets concernant des soci€tés
estimées secondaires en raison de leurs faibles dimensions. Le Sénégal, frontiere
de civilisations, fournit 1’exemple du petit peuple Lébou établi a Dakar et aux
environs. Les migrations et dispersions successives qui ont contribué a le former
ont commencé aux environs du X° siécle et se sont achevées au XVIII siecle;
elles obéissent aux pressions par vagues exercées par les gens de I'Islam : Maures
d’abord, Peuls ensuite. Les groupes constitutifs de I'unité lébou se déplacent
depuis la rive droite du fleuve Sénégal, vers le Fouta Toro, puis en direction de la
presqu’ile du Cap-Vert et de la « Petite Cote ». Ils se chargent d’emprunts qui
deviennent les constituants de leur culture (toucouleur et sérére). Ils élaborent des
systtmes politiques différents, assument des transformations socio-culturelles
profondes qui tiennent 2 leur adhésion a I’Islam — regu a la fois comme religion,
ensemble de connaissances et systtme juridico-politique. L’étude de cette forma-
tion ne peut s'effectuer sans tenir compte de toute |'épaisseur historique®. Mais
I'exemple n’est certainement pas privilégié, et encore moins unique.

Les mouvements qui, au cours de !’histoire, ont affect¢ le monde noir, et
d’abord a sa périphérie, ont eu des répercussions intérieures a longue distance.
L’ Afrique centrale qui, pour des raisons d’ordre géographique, semble la région la
plus «protégée », a été le lieu de nombreuses migrations aux XVII® et
XVIIE sigcles. Souvent de grande amplitude et mettant en cause des effectifs
nombreux, sans cesse obligées de se recomposer, elles ont imposé une nouvelle
distribution des ethnies et une continuelle reconstruction sociale; elles ne trouvent
pas leur explication sur place.

La fresque est grossiére et fort incompléte, mais nécessaire. Si ces données
restent présentes a I’esprit, il devient impossible d’oublier que toutes les sociétés
africaines ont connu les épreuves de ’histoire, qu’elles n’ont pas eu la facilité de
s’abandonner 2 la répétition satisfaite de soi-méme. Dans la mesure méme ou elles
ont été qualifiées de traditionnelles, estimées obsédées par la défense de la
tradition, le lieu principal du débat est défini par celle-ci et les moyens dont elle
dispose. L’effort doit porter sur 1'identification et I’étude des méthodes qui
permettent de maintenir 1’ordre social en limitant les déséquilibres, en contenant
les changements dans le champ des variations mineures. La notion de tradition est
de large emploi, mais son acception reste floue. Elle implique, dans sa définition
la plus commune, la conformité aux régles de conduite socialement prescrites,
I’adhésion i I’ordre spécifique de la société et de la culture concernées, le refus ou
I"incapacité de concevoir une alternative et de rompre avec les « commande-
ments » validés par le passé.

Cette interprétation a longtemps affecté I’activité théorique et pratique des
anthropologues. Elle les a conduits a établir les sociétés ctudiées dans un
« perpetuel présent ethnographique », a définir leurs formes pures en expulsant les



24 L’autre et I'ailleurs

altérations dues au temps ou a I’effet des relations externes. J'ai déja mentionné le
fait : la tradition impose — dans cette perspective — la contrainte du projet social
initial; I’histoire est abolie parce que les générations successives s’attachent a le
répéter, s’acharnent a réduire tous les facteurs de modification. Ce succes imputé
aux socCi€tés estimées heureuses dans leur lutte contre I’histoire impose de
considérer les moyens de la « tradition » et du conformisme.

lls ont ét¢ généralement vus sous I'aspect des symboles et des mythes qui
expliquent, justifient, exaltent la société et la culture dont celle-ci est le support.
On a souvent rappelé la thése de Malinowski qui reconnait dans le corpus
mythique I’expression d’une véritable « charte sociale » — une définition efficace
des rapports sociaux qui valide la formation existante « avec son systeme de
distribution du pouvoir, du privilege et de la propriété ». Cette présentation de
'ordre des hommes et des choses, qui recourt aux procédés de la pensée
symbolique et & la caution du sacré, parait limiter le champ de I’innovation et
rendre impossible la contestation. Le mythe semble imposer sa 1oi-sans partage et
sans aléas, et les ethnologues qui 1’exaltent pour cette raison deviennent les
artisans d’une « mystagogie ». La tradition et la contrainte a la conformité
recourent aussi a d'autres procédés: ceux qui se saisissent par les faits de
fonctionnement social contribuant au maintien et i la reproduction des configura-
tions existantes. La tradition opere a la fois au sein des consciences (collective et
individuelles) et a I'intérieur des rapports constituant la vie sociale.

Le premier de ces aspects peut étre illustré par la considération du lien aux
ancétres. 1l s’agit la d’une relation majeure, dans la mesure méme o la
justification ultime des comportements et  institutions s’y reporte généralement
dans les sociétés. de type clanique et lignager. L’enquéte «sur le terrain »
débouche fréquemment sur une « explication » de cette nature; les ancétres sont
invoqués des I'instant ol I’enquéteur ne se satisfait pas des interprétations
superficielles et banales; ils sont I’autorité supréme, incontestable et incontestée
ils ont voulu que les choses soient ce qu’elles sont, hors de toute intervention
modificatrice.

L’argument d’autorité ne suffit pas, une analyse plus critique de cet ensemble
de rapports symboliques et réels doit étre entreprise. M. Fortes 1’a produite en
opérant une véritable « désacralisation ». 11 montre combien ce jeu de relations,
dont les regles sont formulées dans le langage du sacré, est construit sur le modéle
des rapports sociaux fondamentaux. Ce n’est pas la référence A une métaphysique,
a une éthique et a des attitudes morales qui permet de mieux saisir les significa-
tions du culte des ancétres, mais la considération de la société réelle, c’est-a-dire
la connaissance des systtmes de filiation, de pouvoir et de droit, d’activité
économique qui la constituent. Les ancétres qui « comptent » sont situés. Ils
s’inscrivent dans une généalogie. Ils sont ordonnés, non pas dans la mesure ou cet
ordre définirait une hiérarchie sacrée et imposerait des rituels eux-mémes hiérar-
chisés, mais dans la mesure ou il fonde une structure sociale — un agencement de
clans et lignages inégaux — et détermine des droits et des devoirs.

Une illustration permet de mieux appréhender la complexité de ces relations.
En pays Kongo — au Congo-Brazzaville —, les pratiques rituelles visent la
communauté des ancétres sans différenciation. Ces derniers sont collectivement
gardiens de la terre et garants de sa fertilité. Et le Chef couronné ou mfumu mpu,
dont les fonctions sont essentiellement religieuses et judiciaires, porte en lui la
force dont ils 'ont ensemble doté. 11 est, de ce fait, le point de liaison entre le
clan actuel, vivant, et le clan idéalisé, sacralisé et d’une certaine maniere
intemporel, symbolisé par la totalité des ancétres. Par contre, ceux-ci sont
différenciés, « datés » et généalogiquement ordonnés lorsqu’il s’agit de distinguer
et de hiérarchiser les groupes sociaux qu’ils ont engendrés, de préciser les droits
— et notamment en matiére fonciére — propres a chacun d’eux, de déterminer le
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statut, le pouvoir et le privilege des individus prééminents qui se trouvent 2 la téte
des groupements.

Ainsi comprend-on que les généalogies, qui définissent les ancétres dans
leurs positions relatives, soient — par leur agencement et les manipulations dont
elles ont ét€ I'objet — significatives des rapports sociaux et des attitudes qu’elles
valident. Des études comme celles rassemblées sous le titre, Tribes without
Rulers®, ou comme celles que V. Turner a consacrées aux Ndembu de Zambie®
le montrent. Les généalogies jouent le role d’une charte de référence dans les
sociétés claniques : elles retiennent surtout ce qui est nécessaire 2 la justification
des agencements sociaux, ainsi qu'a la distribution des droits et des obligations.
Leur fonction les délimite. Elles varient en extension, en profondeur, selon le
degré d’imbrication des clans et lignages, les points d’articulation du pouvoir.
Elles s’appauvrissent 4 mesure que s’éléve I'échelle des générations car, aux
niveaux supérieurs, elles désignent et définissent les unités sociales les plus
étendues, et donc réduites en nombre, et le groupe étroit des individus éminents
qui se trouvent a leur téte. La double fonction : de totalisation et de différencia-
tion est apparente. Les modalités du rapport aux ancétres en sont la conséquence.
Sous son aspect le plus fortement sacralisé, il concerne la totalité des ancétres,
affirme 1'unité du groupe, confére a celui-ci une forte cohésion et un caractére
indissoluble. Sous son aspect plus profane, il établit un ordre, une hiérarchie des
ancétres qui est en homologie avec celle des groupes sociaux, des statuts, des
droits inégaux qui leur sont corrélatifs. Dans un cas, 1'unité sociale est exaltée en
tant que telle; dans l’autre, elle est moins définie dans sa totalité que dans les
différenciations et les « coupures » qu’elle recele. Sur ce dernier point, c’est
exactement ce que constate M. Fortes : les normes de la coutume sanctionnées par
le culte des ancétres se rattachent a un systeme de positions sociales plus qu’a ce
que nous serions portés a considérer comme les déterminants d’une « attitude
morale ». Mais la constatation ne suffit pas. Il manque peut-étre le plus important
parce que Fortes n’a pas distingué, comme il vient d’étre fait, les deux aspects —
sacré/profane — du rapport aux ancétres. Distinction qui conduit i I’essentiel. Le
sacré est la garantie de ’ordre profane. Le culte des ancétres contribue 3 la
pérennité des rapports sociaux qui se reportent A lui. L’unité du clan idéalisé et
sacralisé est d’autant plus exaltée qu’elle permet le maintien de la hiérarchie des
groupes, du mode d’allocation des droits et devoirs collectifs ou individuels; elle
masque les « coupures » et les inégalités. L’appel a I'unité clanique a ainsi une
fonction d’occultation, en méme temps qu’une fonction de consécration de 1’ordre
établi. Ces fonctions s’expliquent par le fait que les aspects sacrés et profanes,
généraux et particuliers du rapport aux ancétres s’inscrivent dans un systéme
unique de symboles, de croyances, de prescriptions et de pratiques. La dénomina-
tion «culte des ancétres», rarement explicitée de maniére satisfaisante, le
désigne.

Cette maniere de voir se trouve renforcée par 1’accent que M. Fortes place
sur une caractéristique révélatrice : tous les défunts ne deviennent pas des
ancétres. Ce statut n’est conféré qu’a certaines conditions. Il s’acquiert, cela va de
soi, dans le cadre des relations de filiation, de descendance. It implique, dans le
sens descendant, une dévolution de charges et d’instruments symboliques, la
reconnaissance de la qualité d’ancétre et la soumission aux pratiques qui la
manifestent et la maintiennent. Cette observation appelle un complément. La seule
transmission de la vie, le seul fait de la paternité ou de la maternité, ne peut
suffire. Tous les membres de la génération des « parents » ne deviendront pas des
ancétres, mais seulement ceux d’entre eux qui ont disposé d’un statut supérieur,
qui ont été détenteurs d’une autorité ou d’un pouvoir. Fortes le constate : un
anceétre n’existe en tant que tel, n’est ’objet d’un culte et n’est investi de ce qu’on
appelle habituellement un « pouvoir surnaturel » qu'en raison du fait qu’il a laissé
un dépositaire au sein de la structure sociale. L’expression parait bonne : ce
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« dépdt » est un ensemble de moyens qui contribue au maintien de rapports
sociaux précis, et du mode de répartition corrélatif.

Aux hommes sans prééminence qui entretiennent un rapport non différencié,
et médiatisé. avec la communauté des ancétres, s’opposent les hommes a préémi-
nence qui entretiennent avec ceux-ci un rapport spécifique et direct. Ces derniers
sont rituellement liés aux ancétres qui leur ont transmis fonctions, privileges et
pouvoir de « conservation ». Ils trouvent en cette liaison personnelle le fondement
et la justification de leur charge (montrée ainsi comme légalement détenue) et de
leurs prérogatives. Une solidarité est symboliquement et rituellement établie entre
les défunts éminents — ceux qui ont regu la qualité d’ancétres — et les vivants
éminents — les détenteurs de fonction ou d’office qui « contrélent » la répartition
des femmes, des biens, des pouvoirs, des symboles et des prescriptions. Cette
solidarité s’exprime logiquement, en termes de filiation, dans 1’agencement des
généalogies; elle s’exprime par des pratiques codifiées dans le cadre des cultes
ancestraux dont les personnes prééminentes ont la charge.~On peut dire, comme
I’a fait Fortes, que les « ancétres » sont non seulement les emblemes de la société,
les symboles de 1’autorité, mais aussi la source de toute autorité et de toute
exigence de conformité®.

Ce complexe de rapports apparait ainsi dans toute sa netteté. L’étude de la
situation de Chef couronné en pays Kongo m’avait conduit & des constatations de
méme nature, bien qu’elles fussent moins systématisées. Le Chef couronné
traditionnel manifeste et entretient la suprématie de I’unité clanique; il contrdle le
systtme des interactions établies entre le clan idéalisé et sacralisé (la collectivité
des ancétres), le clan actuel (Ja communauté des vivants généalogiquement liés) et
la terre clanique. Ce sont 1a les relations majeures qui se trouvent au cceur méme
de la société et de la culture kongo : elles en forment I’armature symbolique et
matérielle. Au centre de ces rapports se place le Chef couronné : il est au point de
rencontre des forces propices au maintien de la cohésion clanique comme des
antagonismes virtuels qui la menagent; il est le symbole de la pérennité du clan; il
agit rituellement en direction des ancétres (ce qui comporte, en retour, une
garantie de sécurité et de prospérité pour les vivants) et il intervient en tant que
conciliateur en direction des vivants (ce qui comporte, en retour, une garantie de
maintien de I'unité clanique vis-a-vis des ancétres). C’est sur cette double
intervention que se fonde son autorité, c’est par elle que cette derniere se trouve
justifiée?’.

11 est facile de multiplier les preuves de cette liaison existant entre le « culte
des ancétres », le systeme d’autorité et la hiérarchie des statuts sociaux régissant
I’allocation des droits et des devoirs en société clanique. Dans une étude inédite
des Béti du Cameroun méridional, I’écrivain Mongo Béti rapporte et illustre la
stratégie qui permet aux individus ambitieux et entreprenants d’« adapter » les
généalogies afin de légaliser une prééminence contestable. Les querelles relatives
aux positions généalogiques se situent ainsi dans leur véritable contexte. Elles ne
révelent pas des défaillances et/ou des contradictions de la mémoire collective,
elles rendent manifestes les rivalités pour 1’accés au pouvoir 1égal. Se rapprocher
généalogiquement des ancétres « supérieurs », c’est, d’un méme mouvement,
progresser dans la hiérarchie des prééminences, des prérogatives et des privileges.
L’exigence des Béti n’est qu’un cas parmi d’autres, nombreux et maintenant
mieux repérés par ceux qui n’acceptent pas d’étre dupes des apparences sociales.

Quelques conclusions peuvent étre tirées de ce premier ensemble de remar-
ques. Dans (Edipus and Job, M. Fortes considere principalement le «culte des
ancétres » chez les Tallensi du Ghana et s’attache a définir ses significations pour
I'individu dont il régit le destin, et pour la société dont il assure la sauvegarde, en
établissant une protection contre les menaces d’altération. Fortes parvient a une
constatation majeure : « Les Tallensi ont un culte des ancétres non pas parce qu’ils
craignent les morts — en fait, ils ne les craignent pas —, ni parce qu’ils croient a
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I"immortalité de I’ame — ils ne disposent pas d’une telle notion — mais parce que
leur structure sociale ’exige?. »

On ne peut étre plus explicite. Le culte est I'instrument principal de la
tradition et de la conformité. La relation aux ancétres exprime symboliquement la
soumission aux rapports sociaux existants et justifie, dans le fangage du sacté,
cette acceptation de I’ordre établi. Certaines formules de Fortes — appliquées aux
Tallensi mais de validité plus générale — le montrent. Ainsi : « Les ancétres sont
omnipotents », ce qu'ils veulent doit étre accepté comme juste « et les hommes
n’ont d’autre choix que de se soumettre »; ils constituent les « arbitres suprémes »;
ce qu’ils exigent et obtiennent, sous peine de mort, c’est « la conformité aux
axiomes moraux de base en imposant I’obéissance aux contraintes de toutes les
relations sociales ». Pour P’individu, «la soumission aux ancétres est symbolique
de son insertion dans un ordre social donné ».

Par une transcription schématique — et simplificatrice — il est néanmoins
possible de donner une image de la multiplicité des rapports établis. Et de
suggérer ainsi les possibilités de manipulation, donc d’interrelation, du politique
et du sacré.

Complexe des rapports aux ancétres

Relation symbolique

Domaine religieux »  Domaine socio-politique
Communauté des ancétres Hiérarchie des ancétres
Unité du clan sacralisé Hiérarchie des groupes de filiation
Espace clanique Hiérarchie des positions sociales
T Relation rituelle L.
Hommes prééminents

'

Relation politique aux
groupes controlés

Ce schéma « montre » comment, au sein d’un systéme complexe, profane et
sacré sont liés afin d’assurer le maintien des rapports sociaux existants, comment
le sacré se trouve mis au service de la tradition et de la conformité. Dans le débat
du sacral et de I’historique, c’est le premier qui cherche a I’emporter. Mais le
second n’en impose pas moins un mouvement, qui peut se trouver ralenti ou caché
durant un temps.

Dans un second temps, il convient d’examiner certains des processus du
fonctionnement social qui contribuent au maintien de la société, a sa reproduction.
Ici encore, I’étude ne peut étre que trés partielle; sinon, elle imposerait un
inventaire et un examen des mécanismes de fonctionnement et de maintien
spécifiques des divers types de sociétés africaines. Il importe plutdt de mettre en
¢vidence deux ordres de phénoménes: 1. les mécanismes « correcteurs » qui
visent a assurer la conservation du systéme social; 2. les procédures permettant de
contrdler ou transférer les conflits menacant [’ordre établi.

Les moyens institutionnels. les pratiques plus ou moins ritualisées, qui ont
pour fonction principale de réduire I’entropie sociale, de contribuer & une remise
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en état au moins « apparente » ne sont pas particuliers aux sociétés africaines. lls
se trouvent présents dans la plupart des sociétés considérées par les anthropolo-
gues; sous des formes variables. mais toujours au service de la méme fin: le
rétablissement ou le renforcement de rapports sociaux « menacés ». P. Métais, en
reprenant certains des éléments de sa these, Mariages et Equilibres sociaux dans
les sociétés primitives®, met en évidence les institutions et les procédures qui
contribuent a la réfection périodique de la société néo-calédonienne. 11 rappelle
que I’impulsion initiale a été une suggestion de M. Mauss — parvenir a une saisie
plus «fluide », moins formelle, de la réalité sociale — et procede a un inventaire
des « techniques » assurant le maintien de I’ordre établi**. Il montre notamment
comment 1’échange de dons et contre-dons prescrit au moment des mariages
intervient dans la remise a neuf des rapports parentaux et lignagers, provoque le
renouvellement des alliances et- rétablit, par les manifestations de caractere
cérémoniel, une cohésion émotionnelle. Métais en vient a la conclusion qu’il est
nécessaire de se méfierdes systtmes harmonieux... dans lesquels les probiemes,
les conflits « semblent se résoudre sans cesse en équilibres ».

En étudiant le malaki des Kongo, dans sa forme traditionnelle, j’ai insisté sur
sa fonction de maintien et de « restauration ». Ce quasi-potlatch réactive les deux
systtmes de liaisons sociales qui se trouvent a la base de I’édifice kongo : les
rapports au sein du lignage, les rapports établis par les alliances. C’est 1a le but
constant auquel concourent nombre d’institutions en société clanique. D’autre
part, 1I’étude comparée d’une institution homologue — le bilaba des Fang
gabonais et le malaki kongo — m’avait contraint a2 mieux définir leurs fonctions :
’efficacité thérapeutique de ces pratiques qui visent a contrler ou corriger les
antagonismes graves, les conflits actuels ou potentiels; leur rble de correcteur des
effets de 1’'inégalité, dans la mesure ou elles assurent une redistribution des
richesses, et transférent vers I’extérieur (les lignages rivaux) certaines des inégali-
tés économiques qui menaceraient gravement 'ordre clanique®.

Une derniére illustration encore plus démonstrative est donnée par les rituels
de rébellion ou d'inversion sociale — opérant dans certaines des sociétés forte-
ment hiérarchisées et étatiques — qui contribuent au renforcement des structures
sociales et politiques. La « protestation » rituellement organisée, dirigée contre le
souverain et les groupes sociaux privilégiés, ne menace pas effectivement la
hiérarchie existante, mais assure au contraire son maintien. La société est « mise a
I’envers » durant une courte période, et sous contrdle de gestionnaires du sacré,
pour se retrouver ensuite consolidée «a Pendroit® ».

Ce ne sont 1a que simples mentions (ou rappels), une étude complete et
systématique reste a entreprendre. Il est néanmoins possible de suggérer la
diversité des procédés utilisés en les répartissant selon trois catégories : 1. ceux
qui permettent de limiter les effets de 1’usure sociale par routinisation — c’est le
recours aux moyens de réfection sociale périodigue qui viennent d’étre considérés;
2. ceux qui servent a expulser, ou désamorcer, les antagonismes inhérents aux
systemes d’inégalité et de domination — c’est le recours aux « institutions-soupa-
pes de sareté », selon la formule de Lewis Coser; 3. ceux qui contribuent a
convertir toute pratique menagant I’ordre social en un facteur de renforcement.
C’est ce qui intervient fréquemment dans le cas des réactions instituées a 1’égard
de la sorcellerie.

Cette derniére requiert d’étre appréhendée dans son ambiguité essentielle.
Elle est révélatrice d’antagonismes et de conflits s’exprimant indirectement ou de
maniére occulte, et estimés d’autant plus dangereux qu’ils sont insidieux. Les
codes et discours auxquels elle recourt, les acteurs qu’elle met en mouvement, les
situations qui la révelent sont significatifs quant aux systemes de rapports sociaux
en cause. Les travaux d’Evans-Pritchard, relatifs aux Zandé, ont bien montré
I’étroite corrélation existant entre les « modes » d’expression de la sorcellerie et
les «types » des structures sociales a I'intérieur desquelles elle est active. On
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pourrait dire que la sorcellerie manifeste pour une part la société sous ses aspects
problématiques, et pour une autre part I'ceuvre de certaines des forces de
contestation et les pratiques de dissidence. C’est ce second aspect que désigne la
formule de C. Mitchell évoquant la nécessité de construire une « sociologie de
I"accusation ». Celle-ci constituerait un des instruments intellectuels nécessaires 4
’étude dynamique et critique des systémes sociaux traditionnels.

Cette observation ne suffit pas, car elle ne montre guére en quoi le
phénomene est ambigu. Les modes d’intervention de la sorcellerie sont multiples
et la logique interne de celle-ci fort complexe. L’accusation de sorcellerie,
formulée ou implicite, est supposée viser celui qui n’agit pas conformément aux
normes sociales ou qui manipule la « coutume » en fonction de ses seuls intéréts
— le puissant abusif, le riche qui capitalise 4 son seul avantage, le dissident en
rupture de statut, etc. Elle a donc un rdle « correcteur » par la crainte ou la peur
qu’elle inspire; elle rectifie pour une part les déviations qui pourraient remettre en
cause la définition de la société. Par ailleurs — et c’est peut-étre le plus important
—, la désignation du sorcier et les pratiques qui requierent sa recherche et son
chatiment interviennent dans le sens de la conformité sociale. Ejles désignent
publiquement et éliminent souvent le « fauteur de trouble ». Elles contribuent 3
une remise en ordre dramatisée et au renforcement des défenseurs de 1’ordre.
C’est le processus de la victime €missaire, la conversion d’une violence faite 3
I"ordre établi en une violence « légalisée », sacralisée, qui restaure les institutions
et les «pensées » par lesquelles elles s’imposent®.

Ces constatations m’avaient été imposées logiquement lors de I’étude des
équilibres sociaux en pays Kongo. La sorcellerie (kindoki) et I’épreuve par le
poison (nkasa) ont joué un role central dans la pratique sociale « traditionnelle ».
Lorsque les groupements se trouvaient affectés par une crise grave, a laquelle les
thérapeutiques ordinaires ne portaient pas remeéde, la recherche du sorcier ou
ndoki, suivie de sa mise a mort, établissait une responsabilité. La procédure,
fortement ritualisée, innocentait les autres membres et assurait le rétablissement
d’un ordre qui rendait confiance 1 la collectivité; elle favorisait le retour rapide au
normal. On cite encore ’exemple des chefs de famille qui, hautement conscients
de leur devoir, ont demandé a subir I’épreuve du poison, pour mettre fin 4 une
série de calamités affectant les personnes vivant sous leur autorité. Ce qui révele
combien la conception du salut collectif, au sein de la société, se trouve liée 3 la
« destruction-sacrifice » du sorcier. Le groupe trouve I’'impulsion nécessaire a son
maintien en état et un renouveau d’efficacité en expulsant, puis détruisant, cette
partie de lui-méme qui symbolise le non-conforme, I’antisocial. Afin de surmonter
provisoirement leurs crises, les sociétés africaines (et les autres aussi) ont besoin
de se régénérer, ou de se donner I’impression d’un renouvellement; pour ,un
temps, 1’élimination du sorcier rétablit une sorte de société idéale®. Un fait
moderfie justifie Iinterprétation. Les notables de vieux style ont considéré la
disparition de I'épreuve du poison et de la mise 2 mort du sorcier — sous la
contrainte des agents de la colonisation — comme I"'une des « évolutions » qui,
avec la dégradation du culte des ancétres, compromettent le plus I’avenir de la
société kongo. Celle-ci parait avoir perdu ses principaux moyens d’autodéfense.
Une telle maniére de voir place le « culte des ancétres », et les pratiques réduisant
la sorcellerie, dans une méme catégorie : celle des instruments de la tradition et de
la conservation.

C’est d’ailleurs dans le « conservatoire » des soCiétés de la modernité avan-
cée, dans les couches culturelles cachées qui référent a leur passé, que se trouvent
Maintenus des savoirs. des codes, des modeles de conduite parents ou homologues
de ceux qui viennent d’&tre considérés. Ia sorcellerie et ’exorcisme restent
présents dans les campagnes francaises™, et dans d'autres. Les connaissances
relevant de 1’occultisme. les mysticismes rénovés, les traditions reconstruites ou
« bricolées » deviennent, plus que les constituants d’une contre-culture populaire,
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les éléments d'une culture contestant la civilisation industrielle®®. L’ordre de
Virrationnel est maintenant le contre-ordre de la société technologique et bureau-
cratique, et les réactions qu’il suscite tendent a assurer le renforcement de cette
derniere. Les processus sont de méme nature que ceux a I'instant décrits.

C’est sur un tout autre registre qu’il convient de placer les procédures visant
a provoquer le transfert du conflit et sa résolution par des moyens exceptionnels.
Ce qui conduit a envisager les cas ou les situations de conflit ol I’intervention des
organismes a fonction politico-judiciaire et des organismes d’arbitrage se révéle
inopérante. Il faut alors empécher les antagonismes maintenus de menacer
radicalement les rapports entre les groupes sociaux concernés, d’abord, le systéme
social dans son ensemble, ensuite. Le but devient la lutte contre la contamination
qui provoquerait la dissolution de 1’ordre existant.

Une bonne illustration est donnée par I’étude d’une société zairoise, celle des
Suku de la région du Kwango®. Les Suku forment un peuple peu nombreux — de
80.000 personnes — ils sont membres d’une société étatique, mais a Etat trés
faible, ou les rapports sociaux importants et efficaces s’inscrivent a 1'intérieur des
lignages matrilinéaires. Ils disposent de deux méthodes de résolution des conflits
graves qui échappent aux conciliations ordinaires.

La premiere s’en remet au jugement de la violence : c’est la guerre interne.
Chacun des lignages impliqués s’y engage en invitant les villages voisins a
rejoindre son camp. C’est le recours ultime. D’une maniére moins exceptionnelle,
les Suku utilisent une autre procédure : I’élargissement limité du conflit. En
mettant en cause — hors des deux parties affrontées — un ou plusieurs autre(s)
lignage(s), il se crée une situation nouvelle qui provoque une pression extérieure
favorable a une solution rapide.

Dans le cas d’un litige portant sur un bien — du bétail, par exemple — le
lignage introduit dans le champ du conflit joue un rdle médiateur :

Transfert et médiation

Médiation o
Transfert du préjudice

N 4——— g

Les parties affrontées sont tirées de leur «téte-a-téte » sans issue. Le
reglement intervient entre A (facteur du préjudice) et C (victime consentante du
transfert et médiateur). La compensation est plus facilement accordée a C et
I'ordre se trouve restauré.

Dans le cas d’un homicide, cause des conflits les plus graves qui doivent
trouver une issue rapide, la procédure est plus complexe et coliteuse en vies
humaines. Dés qu’il parait impossible de parvenir 4 un reglement rapide entre les
deux lignages — offenseur et offensé —, le dommage est transféré vers d’autres
lignages par un processus d’homicides «en chaine » qui regoit le nom de kembi.
Le conflit ne reste pas localisé, il circule et menace successivement tous les
lignages, y compris ceux des chefs. Il se diffuse et impose une solution en se
généralisant, car il devient de plus en plus cofiteux et prend la forme d’un
affrontement qui peut affecter le systéme social dans sa totalité. A moins qu’il ne
soit, par ce processus de déplacement continuel, transféré vers P’extérieur, vers
des groupements voisins: I'ordre interne est préservé au risque d’une guerre
éventuelle avec ces derniers. Le conflit « disparait de 1’horizon suku», il est
littéralement expulsé.
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Le schéma de ces processus peut étre figuré de la maniére suivante :

Transfert et expulsion

Homicide N .
—» B » C  Chaine du kembi
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»
Transfert vers
I’extérieur

L’exemple est trés révélateur, mais il n’est pas unique. La littérature
anthropologique est riche de descriptions manifestant la diversité des moyens de
tésolution, de transfert et d’expulsion des conflits les plus menagants.

L’examen des procédés permettant de préserver ’ordre social reste fort
incomplet; il suggere au moins leur variété et leur relative efficacité. Il convient
maintenant d’envisager un dernier aspect: ’opposition du conflit ouvert mais
contr6lé intervenant au-dedans — le feud des auteurs anglo-saxons — et du conflit
ouvert orienté vers le dehors — la guerre. Le conflit violent, avec toutes ses
conséquences néfastes pour les hommes et les biens, est dans la mesure du
possible rejeté vers I'extérieur. Le transfert apparait d’ailleurs comme le principal
des moyens utilisés pour protéger la « tradition » et I’ordre qu’elle régit : transfert
de '« inégalité » hors du lignage, transfert de I’antisocial hors du monde des
vivants et des ancétres par la « destruction-sacrifice » du sorcier, transfert du
conflit grave et de la violence vers les groupes périphériques ou étrangers.

La notion de feud, que je traduis par I’expression : guerre du dedans, a été
'objet de définitions différentes, mais les acceptions sont trés proches.
M. Gluckman voit sous cette dénomination une institution spécifique des sociétés
sans gouvernement, une méthode leur permettant de ne pas se trouver perpétuelle-
ment menacées par les conflits « ouverts », une procédure servant a rétablir 1’ordre
en réponse a un préjudice subi*®. D’autres auteurs insistent sur la localisation en
notant qu’il s’agit d’une hostilité armée opérant a I’intérieur des frontieres de la
« communauté juridique ». Celle-ci est d’ailleurs définie comme I’unité sociale au
sein de laquelle intervient le réglement des conflits par compensation, -par
réciprocité assurant le rétablissement de 1'équilibre rompu. Cette forme d’hostilité,
limitée dans le temps, apparait surtout entre groupes qui ne sont pas étroitement
apparentés, qui ne référent pas a la méme collectivité d’ancétres et ne se trouvent
pas insérés dans le méme systtme de contraintes sacrées. Il est aussi, et plus
pertinemment peut-étre, insisté sur les caractéristiques de cette violence tolérée
au-dedans : elle a I’aspect d’une guerre interne controlée de part et d’autre; elle est
réglementée & un haut degré; elle n’est admise que dans la mesure ou elle
contraint rapidement a un dédommagement, a la réduction d’un conflit menagant
par son intensité.

Ces caractéristiques apparaissent & I’examen, méme rapide, de situations
concretes. Ainsi, dans ses analyses du systtme social des Nuer (Soudan),
Evans-Pritchard montre comment les diverses unités sociales sont a la fois
solidaires — pour des raisons qui paraissent d’abord d’ordre écologique — et
opposées, comment les regroupements (fusions) et les éclatements (fissions)
manifestent le jeu complexe des solidarités et des oppositions. Dans ce dernier
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cas. celui des antagonismes et des conflits, Evans-Pritchard constate que les
procédures de conciliation et de reglement different selon que les groupes en cause
ont ou n’ont pas, entre eux, de liens €troits, ceux qui résultent de la parenté. de la
position généalogique, de I’alliance. Si ces rapports existent, les parties affrontées
sont I’objet d’une série de pressions opérant dans le sens d’un réglement rapide et
par conciliation; sinon, I’hostilité réglementée, c’est-a-dire le feud, opere afin de
rétablir 'ordre perturbé. Elle obéit & des principes stricts quant aux armes a
utiliser et quant aux « buts de guerre »: le bétail, s’il s’agit d’une tribu non
« liée »; alors que les captifs, le bétail et les biens accumulés dans les greniers
seront visés dans le cas d’un peuple étranger, d’un voisin. Elle libere la violence
sous controle — un peu & la mamere des rituels de rébellion —, afin de restaurer,
pour un temps, des rapports sociaux pacifiés entre groupes sociologiquement
distants et, par la méme, susceptibles d’entrer en conflit d’une maniére grave et
dangereuse pour tous”.

Chez les Bété de la région occidentale de la Cote-d’Ivoire, la guerre
réglementée entre villages intervenait traditionnellement et avec une relative
fréquence. Elle obéissait a des principes rigoureux, quant au choix du lieu de
’affrontement, quant a la nécessité d’un accord sur la nature de 1’assaut, etc. Elle
comportait des contraintes rituelles. Elle ne visait ni la destruction de 1’adversaire,
ni la recherche d’avantages matériels — car le vainqueur paie une indemnité pour
chaque tué au combat —, ni la modification des rapports sociaux. Le but reconnu
est la restauration, par la violence controlee et ritualisée, d’un ordre perturbé. La
désignation d’un coupable, dans la mesure ol le succes des armes « designe » sans
appel, entraine un accord qui permet le retour 4 un ordre provisoirement
perturbé“o. On le voit donc, la violence sociale, dont les institutions assurent la
« domestication », n’est libérée que sous conditions — avec contrdle du sacré —
afin d’étre 4 nouveau contenue et mise au service du systéme existant. La legon
n’a pas seulement une portée africaine.

Toute I’argumentation de la section précédente suggere la diversité et
'efficacité des moyens dont dispose 1’ordre dit traditionnel, afin d’assurer son
maintien et sa reproduction. A la limite, elle peut donner 'impression de fonder
une these contraire a celle qui ouvre cette étude : la reconnaissance du caractere
historique de toutes les socCiétes, y compris celles qui paraissent le plus « fixées ».
Mais il est facile de faire constater, & I’inverse, que si ces sociétés recourent a de
multiples institutions et procédures afin de se tenir en état, c’est qu’elles ne
fonctionnent pas sans aléa. Elles sont, elles aussi, engagées dans un combat
permanent contre le désordre gu’elles engendrent, I’entropie qui les menace. Le
retournement de la démonstration ne suffit cependant pas.

1l convient de la reprendre, en partant de considérations d’une portée
générale. La premiere concerne ce que j’appellerai — faute d’une formule
meilleure — 1'illusion sociale essentielle. Toute société se saisit moins sous
I’aspect de ce qu’elle est: en continuel processus d’engendrement, que sous
]’aspect d’un ordre établi et durable; moins sous la figure des systemes vivants, de
la construction permanente, que sous celle des choses, du construit. Toutes les
institutions contribuent & entretenir cette illusion de I’optique sociale; en durant,
elles acquiérent un caractere objectif, paraissent indépendantes des hommes qui
les ont créées, s’imposent comme si elles n’étaient pas une réponse — -parmi
d’autres possibles — aux problemes que formule toute existence collective. Par
ailleurs, les idéologies et systemes de représentations dominants les justifient et
accentuent leur caractere d’« évidence »; et notamment les idéologies de nature
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religieuse qui couvrent les sociétés d’une sorte de « dais sacré », leur donnent
I’apparence d’avoir €té engendrées par des puissances extérieures a ’univers
humain*'. Dans le cas des sociétés dites traditionnelles ol, en tous lieux, le
langage du mythe et de la religion est celui de toute idéologie, ou la sacralisation
est presque généralisée, cet effet est maximum. Elles s’imposent plus que les
autres avec la force des choses; elles sont doublement a distance des acteurs
sociaux, parce que réifiées et pourtant sacrales.

Le deuxieme ordre de considérations concerne le « débat » constant que toute
société entretient avec le temps. Prenant le risque d’une formule, je dirai que ce
dernier est son véritable « contestataire »; dans la mesure méme o la reproduction
sociale n’est jamais acquise*. Le temps est I’agent qui compose, décompose et
recompose les sociétés; il est en elles sous la forme des éléments hérités du passé,
des contradictions résultant de leur coexistence, de ’effet de continuité produit par
leur persistance; mais elles sont également en lui, sous ’aspect de I'usure des
organes sociaux, des modifications auxquelles elles sont contraintes, des dynamis-
mes qu'elles doivent maitriser ou subir en tant que processus révolutionnaires. De
1a, le rapport essentiellement ambigu que toute société établit au temps : du passé,
elle regoit les moyens de se définir et de se maintenir, et le « récit » historique par
lequel elle se légitime; du présent, elle tire la découverte de son caractere
problématique en raison des calculs et des pratiques propres aux divers acteurs
sociaux; par I’avenir, elle prend conscience des tendances qui peuvent la
contraindre au développement et/ou a la mutation, des configurations latentes qui,
en elle, cherchent & s’actualiser. Les sociétés disposent de deux possibilités
d’esquiver le défi du temps, de produire I’illusion a-historique; soit en éternisant
le passé, la continuité (perspective conservatrice), soit en rendant imaginairement
présent un avenir par lequel I'histoire se trouve abolie (perspective eschatolo-
gique).

Celles que I’on dit traditionnelles ont, plus que les autres, la possibilité de
tricher avec le temps. Les conditions qui régissent leur mode d’existence permet-
tent davantage d’entretenir I'illusion. Celles qui déterminent la vie matérielle, a
commencer par les formes et la division du travail économique, ne sont soumises
qu'a des transformations réalisées en longue durée. Mais alors, elles peuvent
conduire a des ruptures véritables : changement du rapport écologique, du mode
de production, des relations d’échange, etc. Il en est de méme des conditions qui
s'imposent a la formation et 2 la conservation du savoir. La place prépondérante
accordée a la mémorisation et a la transmission orale fait que le passé est
constamment actualisé, et le présent interprété dans le langage de la « tradition ».
Il faut des circonstances exceptionnelles pour qu'une coupure se crée.

Ces derniéres conditions aident & comprendre la nature particuliére du rapport
a ’histoire. Dans la mesure ol celle-ci n’est pas seulement un enchainement
d’événements, mais aussi un «récit», une interprétation qui affecte son
mouvement®. Les sociétés dites traditionnelles, pour la plupart, ne disposent
gueére d’un passé « objectivé » sous la forme de monuments, témoins matériels,
archives et livres. Ce sont les hommes — généalogistes, gardiens de codes
royaux, historiens de cour, « traditionnistes » — qui accomplissent cette fonction
de conservation; ils sont la mémoire de la société; et ils se trouvent tous liés de
quelque maniére aux systémes d’autorité et de pouvoir. s sont, tout 2 la fois, les
conservateurs de 1’histoire objective — celle par laquelle I'unité politique affirme
sa personnalité et sa continuité — et de ["histoire idéologique — celle qui légitime
et justifie, en recourant éventuellement aux manipulations, et modéle ou module
les comportements sociaux. Dans son étude exemplaire et célebre du royaume
Nupe (Nigeria), S.F. Nadel montre que ces deux formes coexistent en s imbri-
quant et font des Nupe « un peuple a I’esprit porté vers I’histoire ». La dominante
idéologique s'impose presque exclusivement lorsque est considéré le passé le plus
lointain, et notamment le temps des origines. C’est qu’il s’agit, en ce cas, du
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« tout premier ensemble de croyances et de biens ctlturels communs formant
Iarriere-plan de I'unité politique ». Le récit prend davantage un caractere « histoi-
Hen » des instant ol sont rapportés les événements associés 2 I"expansion du
royaume, a 1'assimilation des. groupes étrangers, a |’ organisation progressive de la
royauté : il devient une « histoire politique » plus proche du réel ™.

Nadel démontre aussi que 1’histoire idéologique des commencements est —
selon la formule de Malinowski — une véritable « charte mythique », par laquelle
« ’essence de 1’Etat Nupe est clairement exprimée... presque sanctifiée* ». Dans
la combinaison du Mythos et du Logos qu’est toute narration historique, le
premier ’emporte en ces circonstances. Il est d’ailleurs remarquable que nombre
des rituels et cérémonies assurant 1’établissement d’un nouveau « souverain »
imposent un retour symbolique au moment des origines. Je 1’avais notamment
constaté en envisageant les procédures d’intronisation des rois dans 1’ancien
royaume de Kongo. Je notais @ « Le rituel... accentue certains aspects du pouvoir.
11 évoque ses commencements, Son enracinement dans une histoire devenue
mythe, et il le sacralise. » Et encore : « En chaque moment décisif de la vie du
royaume, le renforcement est recherché dans un retour symbolique aux origines,
dans un acte de communion auquel les notables et le peuple se trouvent
associés®. » 11 ne s’agit donc pas de mécanismes permettant en quelque sorte de
remonter le temps, mais plutdt de 1’abolir, en montrant que ’ordre social reste
conforme au projet initial, inaltéré et inaltérable, dominant les hommes en raison
méme de cette « éternité ». Tous les systemes politiques traditionnels fondent la
Jégitimité sur la continuité, et se chargent de sacralité en réactualisant périodique-
ment le temps de la fondation. Ils entretiennent fortement I’illusion d’échapper au
mouvement, au changement, au devenir historique. 1Is contribuent a instaurer une
forme d’historicité qui prend difficilement conscience d’elle-méme, a produire
’image de sociétés qui s’abiment dans la répétition?’. Les anthropologues eux-
mémes ont été victimes des apparences, ils ont identifié ces procédés a la réalité.

Un troisieme ordre de considérations est relatif aux permanences, aux
invariants, aux mod¢les maintenus en longue durée. Sous cet aspect, les sociétés
que l’on dit modernes (et historiques) et celles que I'on dit traditionnelles
semblent s’opposer. Les premieres paraissent faire du temps un moyen et se
définir dans le devenir, les secondes paraissent attachées a tout ce qui contribue a
piéger le temps et conserver une sorte de perpétuel présent — si I’'on me permet
cette formule contradictoire. La confrontation terme a terme repose, une fois
encore, sur une illusion : celle de la coupure tracée entre tradition et modernité.

Les données nouvelles résultant d’une lecture plus actuelle des sociétés
commencent 2 la réduire. Dans le cas de celles qui réalisent la modernité la plus
avancée et sont ouvertes aux changements multiples et cumulés, la tradition, trop
paresseusement vue comme survivance et folklore appauvri, s'impose maintenant
5 1attention. Les sociétés disposent de « lieux » ou les éléments requs du passé se
trouvent tenus en réserve de ’histoire, et notamment au sein de I’inconscient et de
’imaginaire sociaux. Des situations nouvelles peuvent les réactualiser, et la
mati¢re du passé devient celle du présent et/ou du futur immédiat. Les illustrations
adéquates ne font pas défaut: depuis le renouveau culturel des régions (en
France), jusqu’aux cultures de contestation qui se présentent comme contre-mo-
dernité, refus de 1’ordre industriel présent (en Europe et en Amérique).

Dans le cas des sociétés dites traditionnelles, dont certaines sont maintenant
mieux connues sous 1’aspect de leurs processus de formation, il apparait davan-
tage que ceux-ci sont continuellement 3 ’ceuvre et utilisent les « matériaux » les
plus divers, voire les plus disparates. Les cadres unifiants — politiques, religieux
— avaient souvent masqué le travail de bricolage effectué au cours de I’histoire.
Ainsi, les grands Etats haoussa de I’ Afrique occidentale se saisissent mieux dans
leurs diversités internes, dans leur unité toute relative, dans une genése continue
assurant 1’emploi et le remploi d’éléments provenant de périodes différentes et de
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stocks culturels différents®®. De méme, I’étude des processus de modernisation
opérant en Afrique depuis la décolonisation révele — aprés une courte période
d’importation des modeles d’organisation — une reprise d’initiative et le recours a
des modeles « autochtones ». La tradition intervient dans le fagconnage du présent,
elle contribue a la réalisation des nouvelles combinatoires sociales et culturelles.
Ce qui conduit a constater que toute modernité fait apparaitre des configurations
conjuguant des « traits » modernes et traditionnels; la relation entre ceux-ci n’est
pas dichotomique, mais dialectique®.

Sur la base de son expérience et de sa connaissance des sociétés « orienta-
les », J. Berque parvient a des conclusions plus élaborées, mais de méme nature.
[l montre que toute société dispose d’une « latitude de choix », d’une « flexibilité
d’existence », et qu’« une part importante de dynamisme social réside dans la
possibilité de changements d’axes ». Dans cette recherche constante d’un ordre
spécifique, dans cette construction continue et partiellement indéterminée, le passé
intervient sans que ce soit pour imposer le poids des survivances. Bien au
contraire : « il resurgit »; «il se projette, et parfois sous les especes les plus
différentes de ses coutumes antérieures® ».

Il ne suffit pas de montrer par analyse logique que les sociétés estimées
traditionnelles n'échappent pas & la contrainte du temps, du mouvement, de
I'histoire; il importe - tout autant d’appréhender comment cette contrainte est
reconnue, définie, vécue. Les matériaux nécessaires a 1’étude font souvent défaut,
en raison des présupposés anti-historicistes qui ont longtemps dominé la pratique
scientifique des anthropologues. Certains des ouvrages classiques peuvent cepen-
dant étre relus en fonction de cette exigence nouvelle.

Ainsi, les recherches récentes consacrées aux Dogon du Mali, dans la
perspective de celles inaugurées par M. Griaule voici prés de quarante ans, aident
a mieux saisir dans I’ensemble de 1’ceuvre les thémes par lesquels s’exprime le
rapport des Dogon a la temporalité®'. Cette derniére est au centre de leurs
préoccupations. La marche du temps doit s’effectuer,« dans le bon sens »; elle est
associée au cours du soleil, a la succession des générations, a I’écoulement de la
«parole » (des discours porteurs de connaissance et de sens) qui s’effectue a
travers celle-ci, a I’enchainement des salutations profanes et religieuses. Le temps
est partout présent : dans les cycles de la nature, la continuité¢ de la société, la
transmission des savoirs et des codes, les séquences ordonnant les activités
sociales et culturelles. Tout doit contribuer a maintenir cette marche du temps, a
situer dans le sens de cette derniére les pratiques des hommes et le mouvement de
la société qui les lie entre eux. La vigueur de la réaction contre la mort est
d’autant plus dramatisée que le cours du temps parait, par celle-ci, menacé de
rupture; alors que le temps est vu «comme le fondement de la relation de
Pindividu~a la société » et le moyen d’échapper au « péril d’immobilisme ».

L’interprétation est néanmoins ambigué. Le temps est le véritable maitre, car

‘tout futur échappe a la disposition de I’homme. Et la divination, en tant que
communication avec les puissances capables de dire ce qui a été ou ce qui est a
venir et possibilité de faire surgir la « parole » anticipatrice, révéle les tentatives
de se libérer de cette emprise. Tout se joue entre la soumission au cours du temps
et le refus de la passivité stérilisante, entre la crainte de 1’événement qui peut
introduire 1’incohérence et le rejet d’un ordre trop codifié qui conduit «2a un
formalisme stérile ».

En fait, les Dogon ont élaboré une conception dynamiste de la création et de
Uordre des choses et des hommes. [Is y décélent un affrontement de « deux forces
contradictoires et opposées » qui assure la « marche en avant », dans la mesure ou
il y a «triomphe du parti de |'ordre sur celui du désordre ». IIs ne nient pas le
Mmouvement, la nécessité de fréquentes et nouvelles remises en équilibre; ils les
acceptent, tout en redoutant ’irruption de 'absurde. Ils reconnaissent I'interven-
tion de la liberté humaine et de l'invention. La premiére est vue comme la
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capacité de se dégager d’une part des limites du temps et d’autre part de la
contrainte des structures sociales: ces deux limitations apparaissant totalement
indissociables. Le prototype des actes de liberté est la conduite d’un personnage
mythique : le Renard pale. 1l est le symbole psychologique de « cette partie de
’homme qui le pousse & la révolte contre I"ordre établi ». Par 1a méme, c’est une
figure ambigué. 11 est montré comme un étre déchu en raison de sa démesure,
éventuellement comme un facteur de mort. Mais il est un objet de culte et le
principal instrument de la divination, et les hommes trouvent en lui un proche —
en raison de ses «faiblesses » et de ses revendications. Toutes les incertitudes
relatives 4 la liberté se trouvent symboliquement formulées; et par 1a méme celles
concernant le devenir de la société et le role des hommes dans le débat avec une
temporalité d’ou la dimension historique n’est pas exclue. La formation sociale
dogon n’est pas appréhendée sous I'aspect d’une société de la répétition et sans
aléa, glais sous celui d’une société problématique et lancée dans une « marche en
avant™ ».

Une anthropologie qui n’est plus coupée de I’histoire — parce que délivrée
de I’idéologie abusive qui lui donnait pour obijet des sociétés postulées a-histori-
ques — et une histoire associée a la recherche anthropologique proposent des
résultats encore plus significatifs. Elles sont maintenant en plein essor, et
notamment dans le domaine des études africanistes. Une des recherches récentes,
parmi les plus remarquables, est celle de Cl.-H. Perrot consacrée aux Agni du
Ndényé, en Cote-d’Ivoire; c’est-a-dire 3 une société aristocratique ou le pouvoir
politique est différencié et relativement fort. Les Agni ont une histoire connue &
partir des « traidtions » (dont les récits de migration et de fondation), des chartes
généalogiques, des témoignages matériels; et I’ensemble de ces informations
parait « assez homogene ». Mais le fait important réside dans I’existence d’une

conscience historique et dans la manipulation des données historigues.

La premiére s’effectue en quelque sorte 4 deux niveaux. Les «gens du
commun » ne disposent que d’un savoir imprécis, valorisant I’aspect mythique (ce
qui releve du Mythos dans le récit) et en particulier les themes relatifs au
fondateur et a son activité civilisatrice. Ce qui est connu, c’est essentiellement
I’ensemble des actions qui ont institué 1’ordre social anyi. Les « compétents », ou
traditionistes liés au pouvoir, sont les gestionnaires d’un savoir étendu et détaillé;
mais les narrations historiques dont ils ont la charge, et qu’ils enrichissent,
constituent une « histoire officielle ». Ils les conservent et les composent en
fonction de pratiques précises — leur connaissance vise moins la justification que
la mise au service du jeu politique.

Méme & ce dernier niveau, I'histoire n’est jamais appréhendée séparément,
en tant que champ de connaissances autonomes — cOMMe peut 1’étre I’histoire
des historiens. Elle est toujours un savoir lié aux divers domaines ou se déploie
activité individuelle ou collective, notamment le politique et le religieux; dans le
premier cas, elle se trouve au service des rapports sociaux établissant les emprises
et les pouvoirs, dans le second elle contribue 2 renforcer la définition symbolique
et idéologique de la société et les moyens par lesquels s’établit la conformité a
Pordre existant. Instrument politique et instrument de ’intégration sociale, elle
exerce une unique fonction. Son interprétation révele sa relation essentielle au
politique. Elle doit étre une épopée narrative™ qui occulte les accidents, les
&checs et les faiblesses des acteurs. La gestion de 1’histoire agni est déléguée aux
« compétents », mais elle est « une sorte de capital que détiennent les chefs » et
son maniement reste «réservé a laristocratie dominante ». Elle se trouve
d’ailleurs réactualisée dans le cadre des grandes cérémonies périodiques : la « féte
des ignames » rend présente la situation au moment de I'exode fondateur et fait
apparaitre, a travers un_historiodrame ritualisé, le tole des divers personnages

historiques. L’essence de 1’organisation politique agni est ainsi «exposée » et
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sacralisée. En fait, le traitement de Dhistoire permet d’utiliser le passé comme
sanctificateur de ’ordre social et justificateur des manipulations politiques**.
L’exemple n’est pas exceptionnel. Il illustre |’argumentation antérieure et
contribue a4 montrer que les sociétés dites traditionnelles, comme les autres, ne
sont jamais « faites » mais toujours problématiques et en proces d’engendrement.
Elles se construisent selon les trois dimensions conventionnelles du temps : un
pass¢ qui fonde et valide, un présent qui opére par les pratiques codifiées des
acteurs sociaux, um avenir qui s’annonce comme menace a la pure et simple

reproduction sociale.

G.B.
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